ณ เต้นท์รถยนต์มือสองต่างจังหวัด
ร่างสูงใหญ่ของชายวัยกลางคนกำลังเดินตรวจตราความเรียบร้อยไปทั่วหน้าร้าน พนักงานที่เดินผ่านต่างยกมือไหว้กันเป็แถว หนุ่มเป็ชายอายุ 36 ปี เขาเป็เ้าของเต้นท์รถมือสองแห่งนี้และเป็สามีที่ใครๆต่างหมายปอง แม้จะไม่ได้รูปหล่อตามรสนิยมสมัยใหม่ และไม่ได้ขาวใสเนียนเกลี้ยงเหมือนกับชายในเมืองหลวง หากแต่มีความคมเข้มตามประสาหนุ่มอีสาน โครงหน้าชัด สันกรามนูนงาม ผิวแทนกร้านแต่ก็ไม่ถึงกับดำเสียทีเดียว
และสิ่งสุดท้ายที่ทำให้ชายคนนี้มีเสน่ห์ คงเป็รูปร่างสูงชะลูดตูดปอดที่มีอกผายไหล่ผึ่งเหมือนชายชาติทหาร ป้องแขนเป็มัดบ่งบอกได้ถึงความเอาการเอางาน ยิ่งเวลาเอ่ยคำหวานตอนขายรถให้ลูกค้า สาวน้อยสาวใหญ่ที่มาซื้อเป็ต้องหลงเสน่ห์วาจาจนเผลอเสียเงินโดยไม่รู้ตัว
“รถพร้อมหรือยังไอ้เปี๊ยก” หนุ่มถามลูกน้อง
“พร้อมครับลูกพี่ พรุ่งนี้เตรียมส่งได้เลยครับ”
“อืม จัดการเื่เอกสารเรียบร้อยแล้วนะ”
“เรียบร้อยครับ”
เมื่อถามไถ่ถึงความเรียบร้อย เ้าของเต้นท์รถมือสองชื่อดังก็เข้าไปเคลียร์เอกสารในห้องทำงานส่วนตัว แม้ว่า่นี้เศรษฐกิจจะไม่ค่อยดีเท่าไหร่ แต่ความหลากหลายของรถยนต์มือสองในเต้นท์ก็ช่วยทำให้ลูกค้ามีตัวเลือกมากขึ้น
ั้แ่รถหรูจากยุโรปไปถึงรถญี่ปุ่น ตัวเลือกหลากหลายเช่นนี้ทำให้ธุรกิจของหนุ่มดำเนินต่อไปได้โดยไม่ติดขัดเหมือนเ้าอื่นๆ แม้จะมีฐานะมั่นคงและแต่งงานเป็ฝั่งเป็ฝา ทว่าภรรยาก็ยังไม่ตั้งท้องให้อย่างที่ใจหวัง ตอนนี้ชายร่างใหญ่พร้อมกระหน่ำปั้มลูกทุกคืน แต่เมียสาวที่เป็สาวธนาคารกลับนอนหันหลังใส่ทุกวัน
ทั้งสองเข้ากันได้ดีในเื่ธุรกิจ ั้แ่ที่มีเมียเข้ามาในชีวิต งานเอกสารที่เคยยุ่งย่างก็ถูกสะสางอย่างเป็ระบบ เื่เงินทองถูกจัดเตรียมเป็ขั้นเป็ตอน แต่เื่การทำงานบนเตียงกลับยุ่งยากจนสามีต้องกุบขมับทุกค่ำคืน
หนุ่มและกุ้งแต่งงานกันมาได้สามปีแล้ว ใน่แรกก็ข้าวใหม่ปลามันจัดกันทุกที่ทุกเวลา แต่พักหลังกลับด้านชาและคุยแต่เื่งานเพียงอย่างเดียว
.
.
.
ตกเย็น...
เมื่อเต้นท์รถปิดให้บริการ ชายฉกรรจ์ก็เดินทางกลับมายังบ้านของตัวเอง เขาอาบน้ำอาบท่ารอเมียั้แ่หัวค่ำ หลังจากที่ภรรยากลับมาถึงบ้าน หนุ่มก็ทำการออดอ้อนหญิงสาวราวกับเด็กขอขนมจากผู้ใหญ่ และคำตอบก็เป็เช่นเดิมทุกครั้ง กุ้งทำงานมาเหนื่อยมาก และขนาดของสามีก็ไม่ควรทำกิจกรรมบนเตียงบ่อยๆเท่าไหร่นัก
่แรกที่แต่งงานกันใหม่ๆนั้นกุ้งยอมหนุ่มเป็ประจำ ส่วนพักหลังเธอก็ไม่อาจอดทนกับความอึดนานเป็ชั่วโมงได้เลย
“วันนี้กุ้งเหนื่อยมาก ไว้วันหลังนะคะ” สาวธนาคารนอนหันหลังให้สามีเช่นเดิม
“แต่เราไม่มีอะไรกันเป็เดือนแล้วนะ”
“สองอาทิตย์ก่อนเรามีอะไรกันแล้วนะคะพี่หนุ่ม จำไม่ได้หรอ”
“แบบนั้นมันเรียกว่าได้กันซะที่ไหน”
เมื่อสองอาทิตย์ก่อนสามีภรรยาได้ลองมีอะไรกัน เพียงแต่ฝ่ายชายไม่ทันได้สำเร็จเสร็จกิจเท่าที่ควร ลำเอ็นแท่งโตเสียบลึกเข้าไปในโพรงตื้นๆของเมียสาว พอออกแรงกระเด้าไม่กี่ครั้งเธอก็ดีดดิ้น กุ้งบ่นว่าของสามีมันแข็งเกินไป จากนั้นสิ่งที่สามีรอคอยมาตลอดก็ล่มไม่เป็ท่าเช่นเดิม
“พรุ่งนี้พี่ต้องไปส่งรถให้เพื่อนที่กรุงเทพฯ กุ้งจะไม่คิดถึงพี่หรอจ๊ะ ตั้งหนึ่งอาทิตย์เชียวนะ”
“กรุงเทพฯหรอคะ” ภรรยาหันมาถาม
“ใช่ มีอะไรหรอ”
“ถ้าอย่างนั้นฝากแวะเอาของฝากให้น้องสาวกุ้งหน่อยสิ ไม่ได้ติดต่อกันมาเป็ปีแล้ว ไม่รู้ยังมีชีวิตอยู่หรือเปล่า”
“อ้อ…ได้จ๊ะ”
ชายร่างใหญ่ทิ้งตัวลงบนเตียงนอน หนุ่มเอามือก่ายหน้าผากและทอดหายใจยาวๆ ในขณะที่ดวงตากำลังเบิกกว้างและคิดอะไรเรื่อยเปื่อย ใบหน้าของน้องเมียก็โผล่เข้ามาในสมอง หนุ่มเจอเธอครั้งสุดท้ายตอนงานแต่งเมื่อสามปีก่อน ตอนนั้นเธอยังเป็นักศึกษาสาวปีหนึ่ง ตอนนี้คงจวนจะจบมหาลัยได้แล้ว สามปีที่ไม่ได้เจอหน้ากัน ผู้หญิงคนนั้นจะยังคงขี้อายเหมือนเดิมหรือเปล่าก็ไม่รู้...