เสียงหายไปแล้ว แต่ความรู้สึกที่ค้างคามันยังไม่จางหาย ขณะที่เขาจ้องมองสิ่งที่อยู่ในกล่องนั้น ใจของเขาหนักอึ้งเหมือนโลกทั้งใบกำลังจะพังทลายลงตรงหน้า สิ่งที่เขาเห็นในกล่องไม่ใช่สิ่งของธรรมดา แต่เป็ภาพที่เขาคุ้นเคยมากเกินไป… เป็ภาพที่เคยฝังลึกในความทรงจำที่เขาหลบหลีกจากมันมาตลอดชีวิต
ภาพที่ขยับไปมาเหมือนจะเล่าเื่ราวบางอย่างให้เขาฟัง เป็ภาพของผู้หญิงคนหนึ่งที่เขารู้จักดี ใบหน้าของเธอเต็มไปด้วยความเศร้าและบางสิ่งบางอย่างที่เขาไม่สามารถจับต้องได้ เธอมองเขามาจากในกล่องดวงตาของเธอราวกับกำลังส่งคำเตือนบางอย่างมาจากอดีตที่ไม่สามารถหนีได้
เขาถอยหลังกลับไปอย่างเร็ว แต่ความรู้สึกที่คุ้นเคยกลับหวนคืนมาอีกครั้ง ความทรงจำเก่าๆ ที่ซ่อนอยู่ในมุมลึกสุดของจิตใจเริ่มฉายภาพขึ้นมา ราวกับว่าเขาไม่ได้แค่พบกล่องไม้ใบนี้ เขากำลังเปิดประตูสู่บางสิ่งที่เขาคิดว่าเขาเคยลืมไปแล้ว
"ทำไมถึงเป็เธอ..." เขาพึมพำอย่างสั่นคลอน มือของเขายังคงแตะกล่องไม้ใบเล็กนั้นไว้ ขณะที่ภาพในกล่องเริ่มชัดเจนขึ้นจนกระทั่ง… ทุกอย่างกลายเป็ความจริงที่เขากลัวจะพบเจอภาพในกล่องเริ่มเบลอไปมาจนกลายเป็ภาพที่ไม่อาจหลีกเลี่ยงได้ เธอ... ผู้หญิงคนนั้น ผู้ที่เขาเคยรัก แต่กลับหายไปจากชีวิตเขาอย่างไร้ร่องรอย หลายปีแล้วที่เขาคิดว่าทุกสิ่งทุกอย่างที่เกี่ยวกับเธอได้จบลงไปแล้ว แต่ตอนนี้ ดูเหมือนว่าอดีตจะกลับมาทวงหนี้อย่างไม่ทันตั้งตัว
ดวงตาของเขาจับจ้องไปที่ภาพนั้น เธอยิ้มให้เขา รอยยิ้มที่ทั้งหวานและเศร้าในเวลาเดียวกัน เสียงกระซิบที่ยังคงดังในหูของเขากลับมาอีกครั้ง ราวกับเป็เสียงเรียกจากอดีตที่เขาไม่อาจหลีกหนีได้ มันเหมือนกับเสียงที่มาจากความลับบางอย่างที่ยังไม่ได้เปิดเผย
เขายื่นมือไปข้างในกล่องอีกครั้งโดยไม่รู้ตัว ดวงตาของเขาไม่ละจากภาพนั้น รู้สึกถึงบางสิ่งที่เย็นเยียบพุ่งผ่านนิ้วมือไปทั่วทั้งร่าง กล่องไม้เหมือนจะขยายตัวออกไปในอากาศ เผยให้เห็นสิ่งหนึ่งที่ซ่อนอยู่ภายใน
สิ่งนั้นไม่ใช่แค่ภาพหรือสิ่งของธรรมดา แต่มันคือกระดาษเก่าที่เขารู้ดีว่าเป็อะไร... บันทึกของเธอ
เขาลังเลเพียงครู่หนึ่งก่อนที่จะหยิบมันขึ้นมา เปิดหน้าบันทึกที่เหลืองกรอบจากเวลาและค่อยๆ อ่านข้อความที่เขารู้จักดี
"หากคุณได้อ่านมัน คุณจะเข้าใจทุกอย่าง..."
หัวใจของเขาหยุดเต้นไปชั่วขณะ เขารู้สึกได้ถึงความรู้สึกที่พัดผ่านเข้ามาในตัวเขา ราวกับว่าเขากำลังเปิดเผยความจริงที่เขาหลบหลีกมาตลอดหลายปี ทุกคำในบันทึกนั้นเหมือนกับการสะท้อนความทรงจำที่เขาพยายามหนีห่างออกไป
"เราไม่สามารถหนีจากความจริงได้..." เสียงของเธอดังขึ้นในหูของเขาอีกครั้ง พร้อมกับภาพของเธอที่จ้องมาที่เขา
ทุกอย่างในห้องเริ่มหมุนวน เขารู้สึกถึงการผูกพันบางอย่างที่เขาไม่อาจหลีกหนี เขารู้สึกว่าเขากำลังตกลงไปในหลุมแห่งความทรงจำที่ไม่มีวันหลุดพ้น