คนที่ดึงผมทิงเสวี่ยไม่ใช่เด็กเกเรที่ไหน แต่เป็นฉินหยวนเฟิง
นับตั้งแต่ทั้งสองคนเจอกันที่หมู่บ้านต้าหลิ่วซู่เมื่อสิบกว่าวันก่อน นี่เป็นครั้งแรกที่ได้พบกันอีกครั้ง
ฉินหยวนเฟิงสวมเสื้อนวมตัวใหม่เอี่ยม ดูแวบเดียวก็รู้ว่าซื้อมาจากในเมือง แม้ตอนปีใหม่เขาจะใส่เสื้อใหม่เหมือนกัน แต่ตัวนี้ดูพอดีตัวกว่ามาก
“นายมาดึงผมฉันทำไม?”
สิ่งที่ทิงเสวี่ยเกลียดที่สุดคือการถูกคนอื่นดึงผม ต่อให้คนคนนั้นเป็นฉินหยวนเฟิงเธอก็ไม่เว้น ใบหน้าของเด็กหญิงจึงบึ้งตึง แสดงความไม่พอใจออกมาอย่างเห็นได้ชัด
ฉินหยวนเฟิงรีบอธิบายหน้าซื่อ “ก็ฉันเรียกเธอตั้งหลายครั้งเธอไม่ได้ยิน ก็เลยต้องทำแบบนี้น่ะสิ”
ทิงเสวี่ยแค่นเสียงฮึ่มหนึ่งที แล้วเอ่ยเตือน “นายจะดึงเสื้อ ดึงแขนเสื้อฉันก็ได้ แต่ห้ามดึงผมฉันเด็ดขาด”
ฉินหยวนเฟิงรับคำอย่างว่าง่าย “ฉันรู้แล้ว”
จากนั้นเขาก็เดินตามทิงเสวี่ยต่อไปข้างหน้า เนื่องจากบ้านของทั้งคู่อยู่คนละฝั่ง โดยมีแม่น้ำใหญ่กั้นกลาง เดินไปได้ไม่ไกลจึงต้องแยกย้ายกันบ้านของฉินหยวนเฟิงอยู่ฝั่งตะวันตกของแม่น้ำ ส่วนบ้านของทิงเสวี่ยและโรงเรียนอยู่ฝั่งตะวันออก
“หลินทิงเสวี่ย เมื่อไหร่เธอจะไปเล่นที่บ้านฉันล่ะ?” ฉินหยวนเฟิงหยุดเดิน หันมาสบตาทิงเสวี่ยพลางถามเสียงอ่อย
ก่อนหน้านี้ทิงเสวี่ยเคยรับปากฉินหยวนเฟิงว่าจะไปเที่ยวบ้านเขา แต่หลังจากนั้นก็มีเรื่องวุ่นวายเข้ามาจนลืมไป เธอนึกว่าเขาเองก็คงลืมไปแล้วเหมือนกัน ไม่คิดเลยว่าเขายังจำได้แม่น
หลังจากครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ทิงเสวี่ยจึงตอบกลับไป “ขอฉันดูก่อนนะว่าอาทิตย์นี้ว่างไหม ถ้าว่างฉันจะไปเล่นกับนายนะ”
“ได้เลย” ฉินหยวนเฟิงหันหลังกลับอย่างดีอกดีใจ แล้วเดินจ้ำอ้าวจากไป
จังหวะนั้นเอง หลินหงเหมยก็วิ่งตามมาทันพอดี เธอเห็นทิงเสวี่ยกับฉินหยวนเฟิงยืนคุยหัวเราะต่อกระซิกกันอย่างสนุกสนาน
หลินหงเหมยเรียนอยู่ห้องเดียวกับฉินหยวนเฟิง แต่เพราะปกติฉินหยวนเฟิงเป็นคนพูดน้อย เธอจึงรู้จักเขาเพียงผิวเผินเท่านั้น
“เสียวเสวี่ย เธอไปสนิทสนมกับฉินหยวนเฟิงห้องฉันตั้งแต่เมื่อไหร่กัน?”
คำพูดของหลินหงเหมยทำให้ทิงเสวี่ยโกรธจนควันแทบออกหู “หลินหงเหมย เธอหมายความว่ายังไง? อะไรเรียกว่าฉันกับฉินหยวนเฟิงสนิทสนมกัน? พูดจาให้มันดีๆ หน่อยไม่ได้หรือไง?”
หลินหงเหมยถึงกับพูดไม่ออก...
หลังจากถูกสวนกลับจนอึกอักอยู่นาน ในที่สุดหลินหงเหมยก็เค้นคำพูดออกมาได้ประโยคหนึ่ง “คำพูดของฉันมันไม่น่าฟังตรงไหนกัน เธอก็สนิทกับฉินหยวนเฟิงจริงๆ นี่นา เขาเป็นผู้ชาย เธอเป็นผู้หญิง พวกเธอสองคนก็ไม่ใช่ญาติกัน ไม่ได้อยู่ห้องเดียวกันด้วยซ้ำ”
เมื่อได้ฟังตรรกะของอีกฝ่าย ทิงเสวี่ยก็มองสำรวจหลินหงเหมยตั้งแต่หัวจรดเท้า แล้วอดแค่นหัวเราะออกมาเบาๆ ไม่ได้
“หลินหงเหมย เธอนี่มันแก่แดดเกินไปหน่อยไหม ในหัวเธอกำลังคิดอะไรอยู่กันแน่? ให้ตายสิ ผู้ชายคนหนึ่งเล่นกับผู้หญิงคนหนึ่งแปลว่าต้องชอบพอกันงั้นเหรอ? เธอรู้ไหมว่าอะไรเรียกว่าชอบพอกัน? เธอรู้ไหมว่าผู้ชายกับผู้หญิงต้องอายุเท่าไหร่ถึงจะเรียกว่าชอบพอกันได้? เมื่อตอนบ่ายฉันยังเห็นเธอเล่นกระโดดยางกับหวังเหว่ยไฉห้องเธออยู่เลย หรือว่าพวกเธอสองคนก็ชอบพอกันแล้วเหมือนกัน?”
หลินหงเหมยถูกทิงเสวี่ยตอกกลับจนจนปัญญาจะเถียง ได้แต่ก้มหน้าเดินหนีไปอย่างหงอยเหงา
เมื่อมองแผ่นหลังของลูกพี่ลูกน้อง ทิงเสวี่ยก็ยักมุมปากขึ้นเล็กน้อย
พอกลับถึงบ้าน ทิงเสวี่ยรีบวางกระเป๋านักเรียนลงแล้วเข้าไปช่วยหลินกั๋วผิงทำอาหารเย็น
หลินกั๋วผิงไม่อยากให้ลูกสาวต้องลำบากเลยสักนิด อย่างไรเสียทิงเสวี่ยก็เพิ่งจะเสียเลือดไปตั้งเยอะเมื่อวานนี้ “ลูกไปพักผ่อนเถอะ พ่อทำเองได้ ลูกอย่าเหนื่อยเลยนะ”
ทิงเสวี่ยยิ้มให้ผู้เป็นพ่ออย่างสบายอารมณ์ “พ่อคะ หนูไม่เป็นอะไรแล้วจริงๆ ค่ะ จริงๆ นะคะ”
แต่หลินกั๋วผิงยังคงยืนกรานไล่ให้เธอไปพักผ่อน เมื่อไม่มีทางเลือก ทิงเสวี่ยจึงเดินเข้าไปในห้องนอน แล้วหยิบหนังสือเรียนใหม่ที่เพิ่งได้รับแจกวันนี้ออกมาจากกระเป๋า
สำหรับคนที่มีไส้ในเป็นผู้ใหญ่อย่างเธอ หนังสือเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่หนึ่งช่างดูไร้เดียงสาเหลือเกิน แต่ทิงเสวี่ยก็ยังคงทะนุถนอมหนังสือเรียนใหม่ของตัวเองจนวางไม่ลง เธอสวมบทบาทนักเรียนใหม่อย่างตั้งใจ ปฏิบัติต่อสถานะปัจจุบันของตัวเองอย่างจริงจัง แม้เนื้อหาจะง่ายดายเพียงใด เธอก็ยังคงตั้งใจศึกษาอย่างใส่ใจ
ระหว่างมื้อเย็น หลินกั๋วผิงถามลูกสาวว่า “แป้งขึ้นฟูแล้ว เสียวเสวี่ยจะกินหมั่นโถวหรือซาลาเปาดีล่ะ?”
ทิงเสวี่ยตอบทันทีว่าอยากกินซาลาเปา และต้องเป็นไส้ผักกาดขาวใส่วุ้นเส้น
หลินกั๋วผิงแย้งว่า “กินไส้เนื้อดีกว่ามั้ยลูก ตอนนี้ร่างกายลูกขาดเลือด ต้องบำรุงให้ดีๆ นะ”
พอได้ยินว่าจะได้กินเนื้อ ทิงเสวี่ยรีบส่ายหน้าปฏิเสธ “พ่อคะ หนูไม่อยากกินเนื้อค่ะ หนูอยากกินซาลาเปาไส้ผักกาดขาววุ้นเส้นค่ะ”
เจอลูกสาวออดอ้อนแบบนี้ หลินกั๋วผิงก็จำต้องตามใจ
หลังมื้อเย็น ทิงเสวี่ยเข้าไปในห้องนอนแล้วเปิดหีบใบหนึ่งออกมา
ในหีบเต็มไปด้วยหนังสือสะสมที่ย่าทิ้งไว้ให้ ส่วนใหญ่เป็นหนังสือเก่าที่ซื้อมาก่อนยุคปลดแอก ตีพิมพ์เป็นตัวอักษรจีนตัวเต็มแบบแนวตั้งทั้งหมด
ทิงเสวี่ยหยิบหนังสือออกมาเล่มหนึ่ง หน้าปกเขียนว่า 'รักในล่มสลาย' ของจางอ้ายหลิง จากนั้นเธอก็หยิบเศษกระดาษสีเหลืองซีดแผ่นหนึ่งออกมาจากหนังสือเล่มนั้น แล้วถือทั้งกระดาษและหนังสือออกไปหาหลินกั๋วผิง
“พ่อคะ วิธีปรุงไส้ของหนูเรียนมาจากกระดาษแผ่นที่สอดอยู่ในหนังสือเล่มนี้แหละค่ะ นี่เป็นของที่ย่าทิ้งไว้ให้ พ่อคะ พ่ออยากจะลองเรียนดูไหมคะ? รับรองว่าไส้ที่พ่อปรุงจะต้องอร่อยมากเหมือนกันค่ะ”
หลินกั๋วผิงลังเลอยู่ครู่หนึ่งก่อนจะรับเศษกระดาษสีเหลืองซีดแผ่นนั้นไป เขาจำได้ทันทีว่าเป็นลายมือของแม่จริงๆ
บนกระดาษแผ่นนั้นไม่เพียงบันทึกวิธีปรุงไส้ให้อร่อย แต่ยังมีเทคนิคการนวดแป้งให้เนียนนุ่ม วิธีทอดลูกชิ้นให้อร่อย และเคล็ดลับการทำซาลาเปาให้น่ากินยิ่งขึ้น
“เสียวเสวี่ย ลูกเจอแค่กระดาษแผ่นนี้แล้วก็ลองทำตามที่เขียนไว้เลยเหรอ?”
หลินกั๋วผิงสงสัยมาตลอดว่าทำไมจู่ๆ ลูกสาวถึงลุกขึ้นมาทำอาหารอร่อยได้ขนาดนี้ ตอนนี้เขาได้คำตอบแล้ว
ทิงเสวี่ยพยักหน้าเบาๆ แล้วตอบด้วยสีหน้าจริงจัง “จริงๆ แล้วตอนย่ายังอยู่ ท่านก็เคยสอนหนูหลายอย่างนะคะ แต่หนูจำไม่ได้เลย พอย่าจากไปหนูคิดถึงท่านมาก ก็เลยมักจะหยิบของดูต่างหน้าของท่านมาดูบ่อยๆ ย่าชอบอ่านหนังสือมากที่สุด โดยเฉพาะนิยายยุคสาธารณรัฐจีน หนูก็เลยเจอเศษกระดาษแผ่นนี้สอดอยู่”
เธอเว้นจังหวะนิดหนึ่งก่อนพูดต่อ “ย่าเคยบอกว่าหนูมีพรสวรรค์ด้านการทำอาหาร หนูเลยลองทำตามที่ย่าจดไว้ ไม่คิดว่าจะออกมาอร่อยขนาดนี้ หนูเชื่อว่าพ่อก็ทำได้เหมือนกันค่ะ ซาลาเปาที่นึ่งออกมา ลูกชิ้นที่ทอดออกมา จะต้องทั้งอร่อยทั้งน่ากินแน่นอน”
หลินกั๋วผิงประคองเศษกระดาษแผ่นนั้นไว้ในมืออย่างทะนุถนอม ความคิดมากมายผุดขึ้นในใจ
ความจริงแล้ว... ตัวอักษรบนกระดาษไม่ใช่ลายมือของย่าหลิน แต่เป็นทิงเสวี่ยที่ปลอมลายมือเขียนขึ้นมาเอง
บนกระดาษแผ่นนั้นคือสูตรลับการทำซาลาเปาที่ทิงเสวี่ยเก็บรักษาไว้เป็นอย่างดี รวมถึงเทคนิคการทำของทอดที่เธอเรียนรู้และประยุกต์ใช้
ในชาติก่อน ทิงเสวี่ยถูกสองตายายรับเลี้ยงเป็นบุตรบุญธรรม ทั้งคู่ได้ถ่ายทอดสูตรลับการทำซาลาเปาให้เธอจนหมดสิ้นโดยไม่ปิดบัง เธอเลี้ยงดูท่านทั้งสองจนวาระสุดท้าย จากนั้นก็ขยายกิจการร้านซาลาเปาจนใหญ่โต และพัฒนาเมนูอาหารประเภทเส้นเพิ่มขึ้น อาศัยฝีมือและความน่าเชื่อถือสร้างรากฐานจนมั่นคง
ซาลาเปาและบะหมี่ร้านเธอ แม้แต่ผู้ใหญ่ระดับสูงบางคนยังเคยมาลิ้มลอง
ทิงเสวี่ยหวังว่าในชาตินี้ เธอจะสามารถถ่ายทอดวิชานี้ให้พ่อ เพื่อให้พ่อใช้มันสร้างเนื้อสร้างตัวให้ร่ำรวย เธอไม่สามารถบอกความจริงเรื่องการเกิดใหม่ได้ จึงทำได้เพียงอ้างถึงย่าเท่านั้น
และการปลอมแปลงลายมือก็ประสบความสำเร็จ พ่อเชื่อเธออย่างสนิทใจ
หลินกั๋วผิงเริ่มทำตามขั้นตอนบนกระดาษ ปรุงไส้ นวดแป้ง และห่อซาลาเปา
เมื่อซาลาเปาร้อนๆ สุกได้ที่ ควันลอยฉุยออกจากหม้อนึ่ง กลิ่นหอมฟุ้งกระจายไปไกลแสนไกล
ทิงเสวี่ยที่กลับมาจากโรงเรียนเพื่อกินข้าวกลางวัน ได้กลิ่นหอมลอยมาแต่ไกล มุมปากยกยิ้มขึ้นทันที เธอรู้ว่าพ่อทำสำเร็จแล้ว ลิ้นและจมูกของทิงเสวี่ยไวเป็นพิเศษ หลายครั้งเธอสามารถตัดสินรสชาติอาหารได้จากกลิ่นเพียงอย่างเดียว
ทิงเสวี่ยกัดซาลาเปาไปคำหนึ่ง พยักหน้าหงึกหงักแล้วยกนิ้วโป้งให้ “พ่อคะ ซาลาเปาที่พ่อทำอร่อยมากเลยค่ะ หนูไม่เคยกินซาลาเปาที่ไหนอร่อยขนาดนี้มาก่อน พ่อเก่งที่สุดเลย!”
ทิงเสวี่ยรู้สึกจริงๆ ว่ามันอร่อยมาก แม้จะยังขาดจากมาตรฐานที่เธอคาดหวังไว้นิดหน่อย แต่เชื่อว่าขอแค่พ่อฝึกทำตามสูตรลับอีกสักสองสามครั้ง รสชาติจะต้องพัฒนาขึ้นอย่างแน่นอน
เมื่อความพยายามได้รับการยอมรับจากลูกสาว หัวใจของหลินกั๋วผิงก็พองโตด้วยความปลาบปลื้ม
หลังจากกินซาลาเปาหมดไปลูกหนึ่ง ทิงเสวี่ยก็เสนอความคิด “พ่อคะ ถ้าพ่อฝึกต่ออีกหน่อย พ่อเปิดร้านขายซาลาเปาได้เลยนะคะ หนูรับรองว่าจะต้องขายดีเป็นเทน้ำเทท่าแน่ๆ”
หลินกั๋วผิงยิ้มเจื่อนๆ “เปิดร้านขายซาลาเปาน่ะเหรอ... พ่อไม่มีหัวการค้าขนาดนั้นหรอก”
“พ่อคะ หนูจะเอาซาลาเปาไปให้ปู่หวงกับย่าหวงสักสองสามลูก ให้พวกท่านลองชิมฝีมือพ่อดู โดยเฉพาะปู่หวง ท่านลิ้นจระเข้เคยกินของดีมาเยอะ ถ้าท่านบอกว่าอร่อย ก็แสดงว่าอร่อยจริงๆ ค่ะ”
ยังไม่ทันที่หลินกั๋วผิงจะทักท้วง ทิงเสวี่ยก็หยิบซาลาเปาสองสามลูกใส่ชามใหญ่อย่างคล่องแคล่ว แล้ววิ่งปรู้ดออกไปข้างนอก
ตอนที่ทิงเสวี่ยไปถึง ย่าหวงกำลังทำอาหารกลางวันอยู่พอดี ส่วนปู่หวงนั่งสูบกล้องยาเส้นตากแดดอยู่ที่ลานบ้าน
พอเห็นทิงเสวี่ยมา เขาก็รีบวางกล้องยาเส้นลง “อ้าว เสียวเสวี่ยมาแล้วเหรอ เอาของดีอะไรมาฝากตากับย่าล่ะนี่?”
ทิงเสวี่ยยิ้มหวานให้ผู้เฒ่า “หนูเอาซาลาเปาลูกใหญ่มาให้ปู่กับย่าชิมค่ะ พ่อหนูเพิ่งนึ่งเสร็จใหม่ๆ เลย หอมมากเลยนะคะ”
ตอนนั้นเองย่าหวงก็เดินออกมาจากในบ้าน พอเห็นหลานสาวถือซาลาเปาลูกใหญ่มาให้ แม้จะดีใจแต่ปากก็อดบ่นอุบอย่างเอ็นดูไม่ได้ “เด็กคนนี้นี่ ซาลาเปาก็เก็บไว้กินเองสิ เอามาให้คนแก่กินหมด เดี๋ยวเธอกับพ่อแล้วก็อาสามจะไม่พอกินเอานะ”
“ที่บ้านยังมีอีกเยอะแยะเลยค่ะ คุณปู่คุณย่ารีบชิมตอนร้อนๆ เถอะค่ะ”
ซาลาเปาลูกใหญ่ควันฉุย กลิ่นหอมยั่วยวน ใครบ้างจะไม่ชอบ?
ปู่หวงหยิบขึ้นมากินก่อนลูกหนึ่ง เคี้ยวไปได้สองสามคำก็อดชมไม่ได้ “อืม! ซาลาเปานี่อร่อยจริงๆ อร่อยกว่าร้านข้างนอกขายเสียอีก ไม่นึกว่าพ่อหนูจะมือเที่ยงขนาดนี้ นึกว่าจะทำเป็นแค่ทำให้สุก ที่ไหนได้ รสชาติดีใช้ได้เลย”
ย่าหวงเองพอกินเข้าไปก็ชมไม่ขาดปากเช่นกัน
นอกจากรสชาติที่อร่อยจนต้องชมไม่หยุดแล้ว การที่หลินกั๋วผิงผู้ชายอกสามศอกสามารถทำของอร่อยแบบนี้ได้ ยิ่งเป็นเรื่องที่น่าชื่นชม
“ปู่หวง ย่าหวงคะ พวกท่านว่าฝีมือระดับพ่อหนู ถ้าเปิดร้านขายซาลาเปา จะมีคนซื้อไหมคะ?” ทิงเสวี่ยจ้องมองทั้งสองพลางถามเสียงจริงจัง
ปู่หวงตอบแทบไม่ต้องคิด “แน่นอนสิ ไม่มีปัญหาอยู่แล้ว แต่ว่าการทำธุรกิจมันไม่ง่ายขนาดนั้นนะ พ่อหนูน่ะซื่อบื้อเกินไปหน่อย...”