ณ สุดขอบทิศเหนือแห่งมหาทวีป หมู่ดาวที่ทอประกายระยิบระยับราวกับพู่กันในมือของเซียนเต๋า ตวัดวาดทีละเส้นสาย ค่อย ๆ แต่งแต้มผืนแผ่นดินอันกว้างใหญ่ไพศาลให้สว่างไสว
ที่แห่งนี้ มีเทือกเขาหิมะอันสูงตระหง่านเสียดฟ้า พวกมันตั้งตระหงันอยู่บนผืนดินนี้อย่างเงียบเชียบราวกับเป็ผู้พิทักษ์แห่งปฐี และบนยอดเขาที่สูงที่สุดในหมู่ยอดเขาเ่าั้ มีหอหลังเก่าแก่ตั้งตระหง่านอยู่ รูปลักษณ์ภายนอกของมันดูธรรมดาไม่สะดุดตา ทว่ากลับแผ่ซ่านกลิ่นอายอันลึกล้ำและลึกลับสายหนึ่งออกมา
หอแห่งนี้ก่อเกิดเป็ชัยภูมิอันอัศจรรย์ร่วมกับขุนเขาหิมะโดยรอบ ราวกับ "เก้าดังกรรองรับมุกจรัส" (เก้าัล้อมแก้ว) โอบล้อมสรรพสิ่งทั้งมวลในใต้หล้าเอาไว้ ณ ที่แห่งนี้ ชัยภูมิเช่นนี้ มีเพียงผู้ที่แตกฉานในศาสตร์ฮวงจุ้ยและการพยากรณ์ชั้นสูงเท่านั้นจึงจะมองออกถึงความลี้ลับของมัน เล่ากันว่า หอแห่งนี้ไม่เพียงแต่เป็สถานที่ลึกลับ ทว่ายังเป็จุดศูนย์รวมพลังปราณบริสุทธิ์แห่งฟ้าดินอีกด้วย
หอแห่งนี้มีกฎเหล็กที่แสนพิเศษข้อหนึ่ง นั่นคือในหนึ่งปีจะเปิดออกเพียงครั้งเดียว และวันที่มันเปิดออกก็คือวันที่สิบห้าเดือนสิบสอง (เดือนสิบสองตามปฏิทินจันทรคติ) ของทุกปี วันนั้นจะเป็วันประกาศ "ทำเนียพลิขิตฟ้า" และ "ทำเนียบหญิงงาม" ซึ่งจะทำให้ทั่วทั้งมหาทวีปต้องสั่นะเืด้วยความตื่นเต้น ทว่าในวันนี้ หอแห่งนี้กลับเปิดออกก่อนเวลา... เพื่อต้อนรับคนผู้หนึ่งที่แสนพิเศษ
ร่างเงาอันงดงามอ่อนช้อยร่างหนึ่งพลันปรากฏขึ้นที่ทางเข้าหอ นางสวมชุดคลุมยาวสีขาวบริสุทธิ์ เส้นผมสีราวกับหิมะทิ้งตัวสลวยลงมาประหนึ่งน้ำตกยาวจรดพื้น นางเอามือไขว้หลัง ย่างก้าวแ่เบาทว่ามั่นคง ราวกับทุกย่างก้าวแฝงไว้ด้วยท่วงทำนองแห่งฟ้าดิน แผ่นหลังของนางภายใต้แสงจันทร์ช่างดูงดงามไร้ที่ติ ราวกับได้รวบรวมเอาความงดงามทั้งหมดในโลกหล้ามาไว้ที่นางเพียงผู้เดียว
รอบกายของสตรีชุดขาวถูกห่อหุ้มด้วยแสงสีขาวจาง ๆ ใบหน้าของนางถูกบดบังด้วยแสงอันเข้มข้นนั้นจนไม่อาจมองเห็นได้ชัดเจน ทว่าแม้จะอยู่ท่ามกลางแสงสีขาวอันเลือนราง ก็ยังคงััได้ถึงสง่าราศีอันยอดเยี่ยมเหนือสามัญของนาง กลิ่นอายของนางช่างสูงส่งและลึกลับ ราวกับเซียนหญิงจากสรวง์ที่จุติลงมายังโลกมนุษย์
นางขยับย่างก้าวอย่างแ่เบา เดินขึ้นไปยังชั้นสูงสุดของหอ ที่แห่งนั้นมีชายชราผู้หนึ่งนั่งอยู่บนพื้น
เขาแต่งกายด้วยเสื้อผ้าเรียบง่าย แววตาเหม่อลอย ดูราวกับชายชราธรรมดาทั่วไป เขากำลังเงยหน้ามองดูหมู่ดาวเต็มท้องฟ้าอย่างใจลอย คล้ายกับไม่รับรู้เลยว่ามีร่างอันงดงามเดินเข้ามาจากทางด้านหลัง
สตรีชุดขาวเดินไปหยุดอยู่ข้างกายชายชรา นางเงยหน้าขึ้นมองท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยหมู่ดาวเช่นกัน แววตาของนางลึกล้ำและเป็ประกาย ราวกับสามารถมองทะลุม่านหมอกแห่งดวงดาวเพื่อมองไปยังสถานที่ที่ห่างไกลออกไปได้ นางยืนอยู่ตรงนั้นอย่างสงบ โดยไม่ได้เอ่ยปากรบกวนชายชรา เพียงแต่เยื้องย่างอยู่เคียงข้างอย่างเงียบ ๆ ร่วมชื่นชมดวงดารานับหมื่นดวงพร้อมกับเขา
ภายใต้แสงดาวที่สาดส่อง ร่างของทั้งสองทอดเงาเกี่ยวประสาน กลายเป็ภาพวาดที่งดงามภาพหนึ่ง แม้สตรีชุดขาวและชายชราจะมีอายุห่างกันราวฟ้ากับดิน ทว่าในยามนี้กลับราวกับจิติญญาสื่อถึงกัน จมดิ่งลงสู่ห้วงใต้ทะเลดาวแห่งนี้พร้อม ๆ กัน
ไม่ทราบว่าเวลาผ่านไปนานเท่าใด หมู่ดาวบนท้องฟ้าคล้ายจะเคลื่อนคล้อยอย่างเงียบเชียบ ราวกับแม้กระทั่งเวลาก็ยังต้องหยุดนิ่ง ชายชราจึงค่อย ๆ ฟื้นจากภวังค์อันลึกล้ำ เขาหันหน้าไปมองสตรีชุดขาวข้างกายอย่างช้า ๆ พลันปรากฏรอยยิ้มขออภัยที่มุมปาก: "ละเลยแขกผู้มีเกียรติเสียแล้ว ตาแก่อย่างข้าอายุปูนนี้แล้ว ปฏิกิริยาตอบสนองมักจะช้าไปบ้าง"
สตรีชุดขาวส่ายหน้าเล็กน้อย แสงสีขาวรอบกายของนางดูอ่อนโยนลง ช่วยขับเน้นกลิ่นอายอันหลุดพ้นจากโลกีย์ของนางให้เด่นชัดยิ่งขึ้น นางโบกมือเป็สัญญาณว่าตนไม่ได้ใส่ใจในเื่เล็กน้อยเหล่านี้ สายตาของนางลึกล้ำ ราวกับสามารถมองทะลุความลวงตา両ทั่งหมดเพื่อเข้าถึงแก่นแท้ของสรรพสิ่ง
ชายชราหัวเราะ "หึหึ" ออกมา น้ำเสียงเจือไปด้วยความผ่านโลกมาอย่างโชกโชน: "อย่าได้นึกรำคาญที่ตาแก่คนนี้พูดมากเลย เพราะตลอดหลายปีที่ผ่านมานี้ แม้หอทักษิณ์ (หอเทียนจี) จะอ้างว่ารู้แจ้งทุกสิ่งในใต้หล้า ทว่าคำถามที่สามารถไขกระจ่างได้จริง ๆ กลับมีเพียงน้อยนิด โดยเฉพาะคำถามของท่าน แขกผู้มีเกียรติ... ตาแก่อย่างข้าต้องล้มเหลวครั้งแล้วครั้งเล่า ช่างน่าละอายใจยิ่งนัก"
ชายชราคล้าย้าระบายความอัดอั้นที่สะสมมาหลายปี เขาเริ่มพูดพร่ำถึงเื่ราวในอดีตของหอเทียนจี และเหตุใดเขาถึงได้ยึดติดกับคำถามของสตรีชุดขาวถึงเพียงนี้ ส่วนสตรีชุดขาวที่อยู่ด้านข้างก็รับฟังอย่างสงบ ใบหน้าของนางไม่มีการแสดงอารมณ์ใด ๆ ทว่าดวงตาคู่นั้นกลับสะท้อนถึงความเคารพและความเชื่อมั่นที่มีต่อชายชรา
ผ่านไปครู่หนึ่ง ชายชราก็เก็บงำท่าทีผ่อนคลายก่อนหน้านี้ลง สายตาของเขาทอดมองไปยังหมู่ดาวบนท้องฟ้าอีกครั้ง สีหน้าของเขาแปรเปลี่ยนเป็เคร่งขรึมและจริงจัง ราวกับได้มองเห็นสิ่งที่เป็เื่ใหญ่โตมโหฬาร ผ่านไปเนิ่นนาน เขาจึงค่อย ๆ เอ่ยคำพยากรณ์ประโยคหนึ่งออกมา:
ทันทีที่คำพูดนี้ถูกเอ่ยออกมา ทั่วทั้งหอคอยก็ราวกับถูกปกคลุมด้วยพลังงานที่มองไม่เห็นสายหนึ่ง ใบหน้าที่มีรอยเหี่ยวย่นราวกับหุบเขาของชายชราคล้ายจะมีรอยย่นเพิ่มขึ้นอีกไม่น้อย แววตาของเขาเต็มไปด้วยความวิตกกังวลและความกระสับกระส่าย เขาเอ่ยขึ้นอย่างอ้างว้างว่า: "มหาผนึกนั่น... มันเริ่มไม่มั่นคงเสียแล้ว ภายในสิบปีนี้ เกรงว่า..."
สตรีชุดขาวแสดงความประหลาดใจออกมาอย่างเห็นได้ชัด หลังจากผ่านไปครู่ใหญ่ นางก็เผยอปากเบา ๆ คล้ายกับพูดอะไรบางอย่าง ทว่ากลับไม่มีเสียงใดเล็ดลอดออกมาให้ได้ยินชัดเจน
ทว่าชายชรากลับพยักหน้ารับ และเอ่ยว่า: "ก่อนหน้านี้ความลับ์ถูกปิดบัง จึงไม่อาจมองเห็นชะตาชีวิตของเขาได้ ทว่าในยามนี้... ในที่สุดมันก็ปรากฏออกมาแล้ว"
หลังจากสตรีชุดขาวได้รับคำตอบ ร่างกายทั้งหมดของนางก็เริ่มสลายตัวไปอย่างช้า ๆ ร่างเงาของนางเลือนรางลงเรื่อย ๆ จนกระทั่งกลายเป็แสงสีขาวสายหนึ่ง แล้วเลือนหายไปในอากาศ ราวกับว่านางไม่เคยปรากฏตัวขึ้นที่นี่มาก่อน ทิ้งไว้เพียงชายชราที่นั่งอยู่บนพื้นตามลำพัง เผชิญหน้ากับหอคอยอันว่างเปล่าและหมู่ดาวเต็มท้องฟ้า
ชายชรานั่งนิ่งอยู่บนพื้นพร้อมกับพึมพำกับตัวเอง เสียงต่ำ ๆ ท่องประโยคหลังของคำพยากรณ์นั้นซ้ำไปซ้ำมา เสียงของเขาดังก้องอยู่ในหอคอยอันกว้างใหญ่ เสมือนเป็คำอธิบายประกอบของท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยดวงดาวแห่งนี้
ไออัปมงคลลอยสู่ฟ้า, พลิกผันปฐีเปลี่ยนขุนเขา"