31 พฤษภาคม
เนือง เป็เด็กสาววัย 18 จากชนบท เพิ่งจบมัธยมปลาย เธอไม่อยากเรียนต่อมหาวิทยาลัย แต่ก็ยังลังเลว่าจะเอายังไงกับชีวิตดี สิ่งที่เธอ้าในตอนนี้คือ “ทำงานหาเงินไว้ช้อปปิ้งตามประสาวัยรุ่น” ยังไม่ได้คิดอะไรมากไปกว่านั้น
เนืองเป็คนย้ำคิดย้ำทำ เวลาจะเริ่มต้นอะไรใหม่ ๆ ต้องเริ่มให้เป๊ะ เช่น เริ่มสัปดาห์ต้องเป็วันจันทร์ เริ่มเดือนต้องวันที่ 1 เริ่มปีต้องมกราคม ทำให้เธอมักเริ่มต้นสิ่งใหม่ช้ากว่าคนอื่นอยู่เสมอ
ขณะเลื่อนดูโพสต์ในกลุ่มหางานใกล้บ้าน เธอสะดุดกับโพสต์หนึ่ง “รับสมัครสาวใช้ทำความสะอาดคฤหาสน์ 1 ตำแหน่ง” เธอคิดว่า คงมีแม่บ้านหลายคนอยู่แล้ว แค่คนล่าสุดลาออก แต่ก็อดรู้สึกแปลก ๆ เล็กน้อยไม่ได้
เนืองกรอกแบบฟอร์มส่งไป ไม่ถึงครึ่งชั่วโมงก็มีสายโทรเข้า รายละเอียดงานคือ ต้องทำงานเวลา 19:00–23:59 ทุกวัน ไม่มีวันหยุด เงินเดือน 30,000 บาท จ่ายเป็เช็คทุกสัปดาห์ กฎมีเพียงข้อเดียว “ห้ามเข้างานก่อน 19:00 และห้ามออกหลัง 00:00 เด็ดขาด ต้องออกตอน 23:59 เท่านั้น” พร้อมเริ่มงานในวันพรุ่งนี้ พร้อมส่งพิกัดให้..
เนืองใ เงินเดือนสูงมากจนเผลออุทานในใจว่า “เชี่ยยย เยอะเกิ๊นนน จะโดนหลอกไปฆ่ารึเปล่าวะเนี่ย” แต่ก็คิดว่า คฤหาสน์คงใหญ่มาก ถึงต้องใช้คนเพิ่มขนาดนี้
วันเริ่มงานคือ “วันที่ 1” พอดี จังหวะดีตรงกับนิสัยความเชื่อเื่การเริ่มต้นของเธอ เธอจึงตอบตกลงทันที
...
วันแรกของงาน
เนืองนั่งวินไปตามพิกัด พี่วินทำหน้าแปลก ๆ ไม่พูดอะไร รีบขับออกไป ประตูคฤหาสน์เปิดเองอัตโนมัติ “คลื้ดดด...” เธอก้าวเข้าไป และเมื่อถึงเวลา 19:00 เธอก็เปิดประตูเข้าไปตามเวลาที่กำหนด
ภายในบ้านฝุ่นเกรอะ ข้าวของกระจัดกระจาย มีไฟเปิดทิ้งไว้ แต่ไม่มีใครเลย มีเพียงเธอเป็แม่บ้านคนเดียว เธอเริ่มรู้สึกกลัว แต่ก็พยายามตั้งสติ คิดว่าเธอคงได้ทำกะกลางคืนต่อจากแม่บ้านกะอื่นๆ และเริ่มทำความสะอาดจากชั้นบน ไล่ลงมาทีละห้อง จนเกือบครบ
เวลาล่วงเลยถึงสองทุ่ม เธอได้ยินเสียงเพลงจากบ้านข้าง ๆ กำลังสังสรรค์กัน เธอเริ่มรู้สึกผ่อนคลายขึ้น คิดว่าคงเป็บ้านเก่า ๆ ที่ไม่ได้รับการดูแล
ก่อนเที่ยงคืน เธอรีบเก็บของและมายืนรอที่หน้าประตู พอเข็มนาฬิกาตี 23:59 เธอก็ก้าวออกมา พร้อมกับเสียงเพลงจากบ้านข้าง ๆ ที่หยุดลงทันที ไฟในคฤหาสน์ก็ดับวูบ เธอรู้สึกขนลุกแต่ไม่พูดอะไร รีบขึ้นรถที่เรียกไว้เมื่อ 5 นาทีที่แล้วเพื่อกลับบ้าน
พี่วินดูท่าลน ๆ กวาดสายตามองไปรอบ ๆ แล้วรีบบิดรถออกไปจนเนืองเกือบหงายหลัง ระหว่างทางเธอถามว่าทำไมถึงดูรีบร้อนแบบนั้น พี่วินไม่ตอบ เธอคิดว่าเขาอาจใส่หูฟังเพราะเห็นสายห้อยออกมาจากหมวกกันน็อก บรรยากาศเงียบงันจนถึงบ้าน เมื่อจ่ายเงินเสร็จ พี่วินก็ขับจากไปเหมือนทุกครั้ง
...
วันที่สอง
นายจ้างโทรมาบอกว่าจะมีคนมาเอาของที่ลืมไว้ ให้ช่วยหยิบของในล็อกเกอร์ให้ เนืองไปถึงก่อนเวลาเหมือนเดิม พอถึง 19:00 ก็มีผู้หญิงคนหนึ่งเดินเข้ามา เธอไม่ทันสังเกตว่าเดินมาจากทางไหน เนืองหยิบของให้ และรู้สึกว่า “เคยเห็นหน้าคนนี้ที่ไหนมาก่อน” แต่นึกไม่ออก
เธอเข้างานตามปกติ แต่สิ่งที่แปลกคือ คฤหาสน์กลับมารกอีกครั้ง ข้าวของกลับไปอยู่ในตำแหน่งเดิมเหมือนวันแรก ยกเว้น “แก้วน้ำ” ใบหนึ่งที่ยังคงอยู่ที่เดิม และเธอเห็น “เด็กชาย” คนหนึ่งนั่งอยู่ตรงมุมห้อง มีป้ายชื่อเขียนว่า “ไนท์” พร้อมเบอร์โทร เธอใ ถามว่า “ใคร?” แต่เด็กชายเพียงเหลือบมอง ไม่พูดอะไร ก่อนจะรีบวิ่งหายไป
เธอโทรบอกเ้านาย ได้คำตอบว่า “อ๋อ นั่นหลานชายค่ะ ชอบมานั่งเล่นซ่อนแอบกับน้องหมา ไม่ต้องสนใจนะคะ”
“เนืองพูดในใจ ไม่เคยเห็นหมาสักตัวแถวๆนี้“
เนืองไม่เข้าใจ แต่ก็ทำงานต่อ คิดว่าบ้านนี้อาจจัดปาร์ตี้หรือซ่อมแซมอะไรตลอดเวลาจึงรกทุกวัน
...
วันที่ 6
เวลาล่วงเลยจนใกล้ถึงวันที่จะรับเงินก้อนโต เนืองทำงานตามปกติ แต่แล้วเวลา 2 ทุ่ม เธอได้ยินเสียงเหมือนมีคนอยู่ในครัว ไม่ใช่เสียงจากข้างบ้านแน่ ๆ เธอมั่นใจว่า “เสียงมาจากข้างล่างของคฤหาสน์” เธอรีบวิ่งไปหลบในห้องน้ำชั้น 2 เผลอชนโต๊ะจนแก้วน้ำตกแตก และในกระจกห้องน้ำมีลิปสติกเรืองแสงเขียนไว้ว่า “Error Code : 404” สีตาของเนืองเปลี่ยนเป็สีอ่อน ควบคุมตัวเองไม่ได้แต่รู้สึกและเห็นทุกอย่างเหมือนอยู่ในภวังค์ของอะไรสักอย่าง
สักพักมีเสียงฝีเท้าเดินขึ้นบันไดมา ใกล้เข้ามาเรื่อย ๆ และ... โอ๊ย! ผู้หญิงเสียงคุ้นเดินเหยียบเศษแก้วที่เธอทำแตก จากนั้นก็รีบวิ่งลงบันไดไป เนืองไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปนานแค่ไหน เหงื่อท่วมตัว
เสียงทุกอย่างเงียบลงตอนเที่ยงคืนเป๊ะ ประตูห้องน้ำแง้มออกเรื่อยๆ และพบว่าสิ่งของภายในบ้านเริ่ม “รกกลับมา” ทีละห้อง ทั้ง ๆ ที่เธอเพิ่งทำความสะอาดไป
เนืองเริ่มรู้สึกว่าเธอกำลังเข้าใจอะไรบางอย่าง สิ่งที่เธอทำความสะอาดทุกวัน จะกลับมาสภาพเดิมเมื่อเวลาเลยเที่ยงคืน ทันทีที่เธอหลุดจากภวังค์ เธอรีบวิ่งลงบรรไดที่เปื้อนไปด้วยรอยเืจากเท้าของคนที่วิ่งลงไปเมื่อครู่ และวิ่งออกนอกประตูอย่างสุดแรงขา ไม่หันกลับไปมองแม้แต่น้อย จนถึงจุดที่พี่วินรออยู่ เธอพูดแค่ว่า “หนูอยากกลับบ้าน” พี่วินขาประจำถามว่า “หนีอะไรมาล่ะคุณ” รอบนี้เป็ฝ่ายเนืองที่ไม่ตอบ และแล้วก็ถึงบ้าน
...
วันที่ 7
วันสุดท้ายของงาน วันนี้เนืองพกจี้พระและใจอันแรงกล้ามาพร้อมรับทุกสิ่งทุกอย่างที่จะเข้ามาเพราะวันนี้วันสุดท้ายแล้ว แต่แล้วทุกอย่างจบลงด้วยดี เธอกลับบ้านและได้รับข้อความจากเ้านายว่า “ลืมกระเป๋าไว้” ให้กลับมารับ และจะจ่ายค่าจ้างเป็เช็คด้วย
เมื่อไปถึงคฤหาสห์ กลับไม่เจอใครเลย เธอโทรหาเ้านาย ได้คำตอบว่า “ยังไม่เห็นใครเลยหน้าบ้าน ขอเช็กหมุดแป๊บนึงนะคะ” ก่อนจะบอกว่า “ตายจริง! พี่ส่งหมุดผิด” แล้วส่งที่อยู่ใหม่มาให้ พร้อมขอโทษ
เนืองรู้สึกแปลกใจมาก แต่เพราะอยากจบเื่นี้เต็มที จึงรีบไปตามที่อยู่ใหม่ เธอขึ้นรถไปถึงตอน 19:00 พอดีอย่างกับมีคนวางแผนไว้ ที่นั่นมีแม่บ้านคนใหม่รออยู่และเดินออกมาหยิบกระเป๋าให้เธอ ใกล้ ๆ กันนั้น มีเด็กชายคนเดิมวิ่งเล่นอยู่
เธอเรียก “ไนท์” แต่เด็กชายไม่ตอบ แม่บ้านคนใหม่จึงบอกว่า “เด็กคนนี้ชื่อกิต เป็เด็กหูหนวกค่ะ”
เนืองเริ่มสับสนและมองดูที่ป้ายชื่อ และคิดว่า... ที่ผ่านมา เธอเจอใครกันแน่?
เธอถูกชวนกินข้าวก่อนกลับระหว่างรอเ้านายที่ออกไปข้างนอก
ทั้งแม่ของเ้านาย คนงาน และแม่บ้านใหม่ร่วมโต๊ะ เธอไม่มีทางเลือกจึงนั่งร่วมวงด้วย
เนืองไม่คิดอะไรมากไหนๆก็จะได้รับเงินก้อนโตอยู่แล้วจึงปล่อยใจนั่งดื่มจนเมาระดับนึง
...
เวลา 23:45
รถลีมูซีนขับเข้ามา เ้านายลงจากรถพร้อมพูดว่า “พี่ขอโทษพี่ติดธุระ เดี๋ยวให้เพิ่มอีกพันนะ” เนืองคิดในใจ “โอ๊ย ใจป๊าอีกแล้ววว” แต่ก็รับเช็คมา พร้อมขอบคุณ
เธอกำลังจะกลับ ทุกอย่างดำเนินไปด้วยดี แต่เนืองปวดฉี่ จึงรีบเดินไปเข้าห้องน้ำด้วยความเมาจึงเผลอเหยียบเศษแก้วบนพื้น “โอ๊ย!” เธอสังเกตุเห็นว่ามีคนเข้าห้องน้ำ้า เธอรีบเดินลงบันไดมาเข้าชั้นล่าง พร้อมกับเืที่ไหลเป็รอยเท้าตามขั้นบันได
เนืองรีบเข้าห้องน้ำและทำแผล เสียงเพลงเงียบลงตอน 00:00 พอดี เธอเห็นแม่บ้านคนใหม่ และรีบขอโทษที่ทำพื้นเปื้อนเื แม่บ้านพูดด้วยน้ำเสียงนุ่มนวลและเยือกเย็น “ไม่เป็ไรค่ะพี่ หนูสิ ต้องขอโทษที่ไม่เช็กแก้วดี ๆ”
เนืองเดินออกมา พร้อมกับรถรีมูซินและคนขับที่รอไปส่งเนืองที่บ้าน ระหว่างเนืองขึ้นรถพร้อมกล่าวบอกลาและขอบคุณเ้านายและพี่ๆทุกคน รถเดินหน้า..เนืองเหลือบหันกลับมองกระจกด้านหลังทุกคนยืนเรียงแถวและพร้อมรอยยิ้มแปลกๆ และแม่บ้านหน้าคุ้นคนนั้นก็ปรากฏ เนืองเพ่งตามอง... ภาพที่เห็นตรงหน้า แม่บ้านคนใหม่นั้นคือเนืองเอง... เนืองหลับตาภาวนาให้ถึงบ้านโดยเร็วเพราะคิดว่าตัวเองคงจะเมามากไป พอรถรีมูซินนิ่งเหมือนว่าจะถึงที่หมาย เนืองหันมองรอบข้าง ประตูคฤหาสน์เปิดเองอัตโนมัติ “คลื้ดดด...” เธอก้าวเข้าไป และเมื่อถึงเวลา 19:00 เธอก็เปิดประตูเข้าไปตามเวลาที่กำหนด... วันที่1ได้เริ่มต้นขึ้นอีกครั้ง...