หลังจากผ่านเหตุการณ์เกือบเอาชีวิตไปทิ้ง ไม่รู้ว่าเพราะปากหมาๆ หรือเพราะความมั่นหน้ามั่นโหนก พกเงินไปเยอะเกินจำเป็กันแน่ ฉันก็ได้เพื่อนต่างวัยที่เปลี่ยนจากคู่กัดมา 1 คน
เพราะเห็นว่าฉันเบื่อหน่ายและอยากพักสมอง พี่เอกจึงพยายามชวนออกไปเที่ยวทริปต่างประเทศ แต่เนื่องจากฉันเป็คนไม่ค่อยชอบการเดินทางนานๆ จึงปฏิเสธนางไปอย่างไร้เยื่อใย
และสุดท้ายนางก็ขอลาพักร้อนเป็เวลา 2 อาทิตย์ เพื่อที่จะไปเที่ยวมันซะเอง ด้วยความที่ฉันจิตใจดีมีน้ำใจ (เหรอ?) จึงอนุญาตให้นางไป พร้อมกับแถมเงินให้อีกจำนวนหนึ่ง เป็ค่าใช้จ่ายทุกอย่างในทริปนี้
ไงล่ะ สวย สปอร์ต ใจดี พึ่งพาได้ แถมยังเปย์เก่ง เ้านายอย่างฉันหาที่ไหนไม่ได้อีกแล้วแหละ
เมื่อพี่เอกตีปีกออกโบยบิน ฉันก็กลับมาใช้ชีวิตแบบเดิมๆ ที่มีเพียงแค่การกิน นอน และสไลด์ไอแพดอยู่ร่วมอาทิตย์ แล้วก็เริ่มรู้สึกเบื่อหน่าย อนาถจิตอนาถใจกับตัวเอง เมื่อมองเห็นสภาพบ้านหนักยิ่งกว่ากองขยะ จึงตัดสินใจเรียกแม่บ้านให้เข้ามาทำความสะอาดให้
วันนี้จึงเป็วันบิ๊กคลีนนิ่ง ที่ฉันต้องเนรเทศตัวเองออกมาข้างนอก แล้วให้ทีมทำความสะอาดได้ขจัดสิ่งสกปรกออกจากบ้านได้อย่างถนัดถนี่
ด้วยความที่ไม่รู้จะไปไหน ฉันจึงเดินเตร็ดเตร่อยู่แถวตรอกซอกซอยไม่ไกลจากละแวกบ้าน ซึ่งมีร้านขายของกระจุกกระจิกอยู่เต็มสองฟากข้าง
โซนหน้าๆ เป็พวกของใช้แฟชั่นน่ารักๆ ลึกเข้าไปหน่อยก็เป็ร้านเสื้อผ้ามากมายทั้งชายหญิง ผู้คนไม่ค่อยพลุกพล่านเนื่องจากวันนี้ไม่ใช่วันหยุด อากาศก็ไม่ได้ร้อนเท่าไหร่เพราะยังอยู่ใน่ต้นปี ทำให้ฉันรู้สึกเอนจอยกับการเดินเล่นในครั้งนี้พอสมควร
แต่พอเดินไปเดินมา กลับมาโผล่โซนที่มีกลิ่นอายของความโบราณคร่ำครึ ซึ่งอยู่ลึกเข้ามามาก ร้านค้าแต่ละร้านขายของเก่าๆ สมัยพระเ้าเหา หน้าตาแปลกๆ ที่ฉันรู้จักบ้างไม่รู้บ้าง
และยิ่งเมื่อเดินลึกเข้าไปด้านใน เลเวลหน้าตาพวกของที่วางขายก็เริ่มอัพเกรด จนสุดท้ายฉันตัดสินใจที่จะหันหลังกลับ เพื่อออกไปโซนซึ่งดูเจริญหูเจริญตากว่านี้
แต่ในขณะที่กำลังกลับหลังหัน พลันสายก็ไปสะดุดเข้ากับร้านหนังสือมือสอง ที่สภาพภายนอกร้านดูทรุดโทรม ราวกับว่าจะพังแหล่มิพังแหล่ แต่เมื่อมองผ่านเข้าไปในบานกระจกหน้าต่างที่ขุ่นมัว กลับเห็นว่าภายในตกแต่งได้อย่างทันสมัยมาก
ด้วยความสนใจ ฉันจึงตัดสินใจสาวเท้าตรงไปทันที บางทีการหาหนังสืออ่าน มันอาจช่วยฆ่าเวลาในการรอได้ดีก็ได้
เมื่อสองขาพามาหยุดยืนอยู่หน้าบานประตูกระจกสีขุ่นแล้ว ฉันจึงยกมือขึ้นเตรียมจับลูกบิดเพื่อหมุนเข้าไปภายใน ทว่ากลับต้องประหลาดใจ เมื่อประตูเก่าๆ บานนี้ กลับเปิดออกเองคล้ายใช้ระบบออโต้เซนเซอร์
“โอ้โห ล้ำไปอีก”
ฉันเอ่ยอย่างตกตะลึงกับตัวเองเบาๆ ก่อนจะก้าวเท้าข้ามธรณีประตูเข้าไปด้านในร้าน บอกได้คำเดียวว่าราวกับคนละโลก ข้างนอกอย่างเก่า แต่ข้างในอย่างกับคาเฟ่ล้ำสมัย
เฟอร์นิเจอร์ทุกชิ้นเป็สีขาวสะอาดตา การจัดตกแต่งแนวมินิมอลสุดๆ ไม่มีแม้ฝุ่นไรให้ระคายผิว อากาศก็เย็นฉ่ำทั้งๆ ที่มองหาแอร์คอนดิชั่นไม่เจอ มีกลิ่นหอมอ่อนๆ ซึ่งฉันไม่อาจเดาได้ว่าเป็กลิ่นอะไร แต่เมื่อสูดดมเข้าไปแล้ว กลับรู้สึกผ่อนคลายได้อย่างน่าประหลาด
การจัดเรียงหนังสือดูเป็ระเบียบเรียบร้อย แถมยังดูเงียบสงบไร้ซึ่งลูกค้าคนอื่นๆ อยู่ภายในร้าน มีเพียงคุณลุงหน้าตาใจดี ที่ดูแล้วอายุน่าจะราวๆ หกสิบ ยืนอยู่หลังเคาน์เตอร์ต้อนรับเท่านั้นเอง
“สวัสดีครับคุณลูกค้า” เขาเอ่ยทักทาย พร้อมส่งยิ้มให้อย่างอบอุ่น ฉันจึงยิ้มตอบและขยับเข้าไปใกล้ๆ
“สวัสดีค่ะ ร้านตกแต่งสวยดีนะคะ”
เพราะรู้สึกประทับใจกับการจัดแต่งร้านมาก ฉันจึงเอ่ยชมไปหนึ่งกรุบ และยังคงกวาดตามองไปรอบๆ เพื่อชื่นชมบรรยากาศโดยรอบต่ออีกนิด
“ขอบคุณครับ ว่าแต่คุณลูกค้าสนใจหนังสือประเภทไหนครับ ผมจะได้แนะนำถูก” ฉันละสายตากลับมามองหน้าลุงแกอีกครั้ง ก่อนครุ่นคิดตามสิ่งที่เขาเอ่ยถาม
“อืม...ขอดูเป็นวนิยายละกันค่ะ พอจะแนะนำได้ไหมคะ? ไม่เอาแนวการตลาดที่ดูซ้ำซากน่าเบื่อ นิยายรักน้ำเน่าก็ไม่เอานะคะ หนูเอียนแล้ว”
เพราะผลงานของฉันที่ผ่านมานั้นมีแต่แนวๆ นี้ ทำให้รู้สึกขยาดที่จะต้องกลับไปอ่านมันซ้ำอีก
“มีครับ เดี๋ยวคุณลูกค้าเดินตรงไปสุดทางนั้น แล้วเลี้ยวซ้ายเดินไปจนสุดอีกที จะเจอชั้นหนังสือหมวดนวนิยายที่คุณลูกค้าน่าจะชอบอยู่ ลองเลือกๆ ดูก่อนนะครับ”
คุณลุงผายมือไปตามทางที่้าจะให้เดินไป ฉันจึงมองตามมือเขาเข้าไปจนเห็นด้านในสุด ที่มีแต่ชั้นหนังสือวางเรียงเต็มไปหมด แต่ร้านไม่ได้ใหญ่อะไรมาก เดินๆ คลำทางไปก็น่าจะเจอเอง เพราะจากที่เขาบอกก็ดูไม่ได้ไปยากเท่าไหร่นัก
“โอเคค่ะ ขอบคุณนะคะ”
“ครับ มีอะไรก็เรียกได้ตลอดนะครับ ผมยืนอยู่ตรงนี้”
“ได้ค่ะ”
จบบทสนทนาฉันก็เดินตรงไปตามทางที่ลุงแกบอกเมื่อครู่ เข้าซอยนี้เดินตรงจนสุด แล้วก็เลี้ยวซ้ายก่อนเดินจนสุดอีกที และแล้วก็มายืนอยู่หน้าชั้นหนังสือ ที่มีป้ายขนาดพอเหมาะเขียนติดไว้ว่า ‘วรรณกรรม/นวนิยาย’
เมื่อกวาดสายตาดูหนังสือที่เรียงรายกันอยู่ ก็เจอแต่ชื่อเื่ธรรมดาดูน่าเบื่อ ไม่เห็นเหมือนที่ฉันร้องขอให้แนะนำเลยสักเล่ม ฉันใช้มือแหวกๆ ดูหน้าปกเล่มแล้วเล่มเล่า ก็ยังไม่เจอสิ่งที่ถูกใจสักที
จนกระทั่ง...เล่มล่าสุดที่กำลังจะผ่านไป