แม้ทิงเสวี่ยและฉินหยวนเฟิงจะอยู่หมู่บ้านเดียวกัน แต่ในอดีตพวกเขาไม่เคยข้องแวะกันเลย
หมู่บ้านต้าเหอมีพื้นที่กว้างขวาง ประชากรหนาแน่น บ้านแต่ละหลังตั้งอยู่ห่างกัน ทิงเสวี่ยอยู่ฝั่งตะวันออกของแม่น้ำ ส่วนฉินหยวนเฟิงอยู่ฝั่งตะวันตก อายุห่างกันสองปีกว่า แถมไม่มีความเกี่ยวดองทางเครือญาติ ชีวิตของพวกเขาไม่น่ามีวันเกี่ยวข้องกัน
แต่เรื่องราวชีวิตอันน่ารันทดของฉินหยวนเฟิงนั้น เป็นที่โจษจันไปทั่วทั้งหมู่บ้านต้าเหอ
หวังซิ่วอวิ๋น แม่ของฉินหยวนเฟิง แต่งงานออกไปอยู่ในตัวอำเภอ เธอเป็นหญิงสาวคนแรกของหมู่บ้านต้าเหอที่ได้แต่งงานไปอยู่ในเมือง ทั้งที่ไม่ได้ไปเรียนหนังสือหรือทำงานที่นั่น ตอนนั้นถือว่าเป็นเรื่องที่น่าภาคภูมิใจและเอิกเกริกมากทีเดียว
ทว่าความสุขนั้นอยู่ได้ไม่นาน หวังซิ่วอวิ๋นแต่งงานกับฉินไห่เฉวียน พ่อของฉินหยวนเฟิง ซึ่งเป็นหัวหน้าคนงานระดับล่างในโรงงานเหล้าแห่งหนึ่งในตัวอำเภอ เขาตกหลุมรักหวังซิ่วอวิ๋นเพราะความสวย หวังซิ่วอวิ๋นหน้าตาโดดเด่นสะดุดตา แต่ข้อเสียเดียวคือเธอมีการศึกษาน้อย เรียนแค่ชั้นประถมพอให้อ่านออกเขียนได้บ้าง
ทั้งสองโคจรมาเจอกันได้เพราะพ่อของทั้งคู่เคยเป็นเพื่อนร่วมรบกัน ลูกๆ อายุรุ่นราวคราวเดียวกัน จึงได้ตกลงปลงใจแต่งงานกัน
หวังซิ่วอวิ๋นแต่งงานได้ปีเดียวก็ให้กำเนิดฉินหยวนเฟิง ความรักหวานชื่นในช่วงข้าวใหม่ปลามันค่อยๆ จืดจางและห่างเหินไป
หวังซิ่วอวิ๋นเป็นคนขยันขันแข็ง แม้จะอยู่ในช่วงพักฟื้นหลังคลอด ก็ยังลุกมาซักผ้าทำกับข้าวปรนนิบัติสามี แต่เธอเป็นคนซื่อๆ ทื่อๆ ไร้จริตมารยา รู้จักแต่ก้มหน้าก้มตาทำงาน ไม่รู้จักวิธีเอาใจสามี หรือแต่งเนื้อแต่งตัวให้สวยงามเจริญตา ส่วนพ่อของฉินหยวนเฟิงนั้นเป็นถึงหัวหน้าคนงาน หนุ่มแน่นอนาคตไกล แถมยังเป็นคนเจ้าสำราญ ผู้ชายแบบนี้มีหรือจะไม่ดึงดูดผีเสื้อและแมลงให้มาตอม?
ตอนที่ฉินหยวนเฟิงอายุครบขวบ ฉินไห่เฉวียนก็แอบไปกุ๊กกิ๊กกับเฉินหลิง นักบัญชีสาวในโรงงาน ทั้งสองลักลอบได้เสียกัน ความสัมพันธ์ลึกซึ้งอย่างรวดเร็ว
แม้หวังซิ่วอวิ๋นจะไม่เป็นที่โปรดปรานของสามี แต่พ่อแม่สามีและคนในบ้านต่างก็พอใจในตัวเธอมาก ใครบ้างจะไม่ชอบลูกสะใภ้ที่ขยันขันแข็ง ทำงานบ้านไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย ราวกับคนรับใช้ที่ไม่ต้องจ่ายค่าแรง
ความสัมพันธ์นอกสมรสของฉินไห่เฉวียนดำเนินไปอย่างลับๆ ล่อๆ พอนานวันเข้า ทั้งคู่ก็เริ่มเหิมเกริม ครั้งหนึ่งฉวยโอกาสที่หวังซิ่วอวิ๋นพาลูกชายกลับไปเยี่ยมบ้านเดิม ฉินไห่เฉวียนก็พาเมียน้อยเข้ามาเสพสุขถึงในบ้าน
แต่หวังซิ่วอวิ๋นที่เดิมทีตั้งใจจะค้างคืนที่บ้านแม่ กลับเปลี่ยนใจกลับบ้านเร็วกว่ากำหนด จึงมาเจอฉากสามีกับเมียน้อยเริงรักกันคาเตียง หวังซิ่วอวิ๋นช็อกจนสติแตก แทนที่ฉินไห่เฉวียนจะสำนึกผิด คุกเข่าอ้อนวอนเหมือนผู้ชายสารเลวทั่วไปที่มักจะโทษว่าเมียน้อยเป็นฝ่ายยั่วยวน เขากลับไม่ทำเช่นนั้น แต่กลับยื่นคำขาดอย่างหน้าด้านๆ ว่า “ในเมื่อคุณรู้แล้ว ก็มีทางเลือกให้สองทาง จะหย่า หรือจะยอมรับความสัมพันธ์ของผมกับเฉินหลิง เราสามคนผัวเมียอยู่ด้วยกัน วางใจเถอะ ผมจะไม่ให้เฉินหลิงมาระรานคุณกับลูก”
หวังซิ่วอวิ๋นผู้หัวอ่อนไม่กล้าหย่า เธอเลือกที่จะยอมจำนน ผลคือฉินไห่เฉวียนยิ่งได้ใจ วันที่เฉินหลิงอุ้มท้องโย้มาบีบบังคับให้เธอหลีกทาง หวังซิ่วอวิ๋นทนรับความกดดันไม่ไหว สติขาดผึง เธอตัดสินใจดื่มยาเบื่อหนูฆ่าตัวตาย กว่าจะส่งโรงพยาบาลก็สายเกินแก้
ชีวิตของหวังซิ่วอวิ๋นจบสิ้นลง ตอนนั้นฉินหยวนเฟิงอายุเพียงสามขวบเศษ
พ่อแม่ของฉินไห่เฉวียนโกรธจัดจนไล่ลูกชายออกจากบ้าน และรับภาระเลี้ยงดูหลานชาย แต่เคราะห์ซ้ำกรรมซัด ปู่ย่าของฉินหยวนเฟิงทยอยเสียชีวิตตามกันไปตอนเขาอายุได้ห้าหกขวบ
ฉินหยวนเฟิงสูญเสียแม่ผู้เป็นที่รัก และปู่ย่าที่เป็นที่พึ่งสุดท้าย พ่อสารเลวกับเมียน้อยมีลูกชายคนใหม่ชื่อฉินเซี่ยงหยาง เขาจึงกลายเป็นส่วนเกินในชีวิตของพ่อ
หวังชางเซิ่ง ตาของฉินหยวนเฟิง กลัวว่าหลานชายจะถูกแม่เลี้ยงโขกสับ จึงตัดสินใจเด็ดขาดพาฉินหยวนเฟิงกลับมาเลี้ยงดูเองที่หมู่บ้านต้าเหอ โดยไม่สนเสียงคัดค้านของลูกชายและลูกสะใภ้
นับตั้งแต่อายุหกขวบ ฉินหยวนเฟิงจึงได้มาอาศัยอยู่กับตายาย และกลายเป็นสมาชิกคนหนึ่งของหมู่บ้านต้าเหอ
หวังชางเซิ่ง ตาของฉินหยวนเฟิง มีลูกสาวสี่คน ลูกชายสองคน ลูกชายคนเล็ก หวังอ้ายหมิน เรียนจบวิทยาลัยครู ได้บรรจุเป็นครูสอนที่โรงเรียนมัธยมศึกษาต้นอันดับสามของอำเภอ ส่วนลูกชายคนโต หวังอ้ายกั๋ว เป็นชาวนาธรรมดา แต่งงานแล้วแยกบ้านออกไป มีลูกสาวหนึ่งคน ลูกชายหนึ่งคน ซึ่งลูกชายคนเล็กของเขาก็คือ หวังเหว่ยไฉ เด็กเปรตที่เพิ่งรังแกฉินหยวนเฟิงนั่นเอง หวังเหว่ยไฉอายุน้อยกว่าฉินหยวนเฟิงไม่ถึงปี
ตอนที่สองตายายจะรับฉินหยวนเฟิงกลับมาเลี้ยง ครอบครัวลูกชายคนโตคัดค้านหัวชนฝา
ผู้เฒ่าหวังเคยเป็นทหารปลดประจำการ ภายหลังได้งานเป็นตำรวจในตำบล ตอนนี้เกษียณแล้วจึงมีเงินบำนาญกินทุกเดือน
ครอบครัวหวังอ้ายกั๋วจ้องเงินบำนาญก้อนนั้นตาเป็นมัน การเลี้ยงดูฉินหยวนเฟิงต้องใช้เงินไม่น้อย สำหรับครอบครัวหวังอ้ายกั๋วที่หวังจะฮุบสมบัติของตายาย การมีฉินหยวนเฟิงเข้ามา เท่ากับมาแย่งส่วนแบ่งผลประโยชน์ที่ควรจะเป็นของพวกเขา ในชนบทถือว่าลูกสาวแต่งงานออกไปแล้วก็เหมือนน้ำที่สาดทิ้ง ต่อให้บ้านเดิมร่ำรวยล้นฟ้าก็ไม่มีส่วนเกี่ยวข้อง
หวังซิ่วอวิ๋นตายไปตั้งหลายปีแล้ว ลูกชายของเธอยังจะมาเกาะกินตายายอีก ครอบครัวหวังอ้ายกั๋วจึงเห็นฉินหยวนเฟิงเป็นหนามยอกอก
หวังเหว่ยไฉรวมหัวกับเด็กเกเรแถวบ้านรังแกฉินหยวนเฟิงเป็นประจำ ด่าว่าเป็นลูกไม่มีพ่อไม่มีแม่ ด่าว่าเป็นตัวซวยที่ทำให้แม่ตาย
สี่ปีในหมู่บ้านต้าเหอ แม้ฉินหยวนเฟิงจะมีข้าวกินอิ่ม มีเสื้อผ้าใส่อุ่น แต่เขากลับโดดเดี่ยวอ้างว้างจับใจ
ฉินหยวนเฟิงค่อยๆ เงยหน้าขึ้นมองเด็กหญิงหน้าตาน่ารักจิ้มลิ้มตรงหน้า เขาแน่ใจว่าเขาไม่รู้จักเธอ
ทิงเสวี่ยเห็นฉินหยวนเฟิงเอาแต่จ้องหน้าไม่พูดไม่จา ก็เริ่มร้อนใจ “ฉินหยวนเฟิง เมื่อกี้ฉันถามนายอยู่นะ พวกเขารังแกนาย ทำไมนายไม่สู้กลับ?”
นี่เป็นครั้งแรกในชาตินี้ที่ทิงเสวี่ยได้พูดคุยกับฉินหยวนเฟิง ถ้าไม่ใช่เพราะพวกเด็กเกเรตะโกนเรียกชื่อเขา เธอคงจำเขาไม่ได้ทันที เพราะฉินหยวนเฟิงในวัยเด็กกับตอนเป็นนักธุรกิจผู้ยิ่งใหญ่นั้นช่างแตกต่างกันราวฟ้ากับเหว
“พวกมันคนเยอะ ฉันสู้ไม่ไหว” ฉินหยวนเฟิงตอบตามความจริง สายตาของเขายังคงจับจ้องไปที่ใบหน้าของทิงเสวี่ย ดวงตาคู่นั้นสุกสกาวราวกับดวงดาวในยามค่ำคืน แต่หว่างคิ้วที่ได้รูปกลับแฝงไว้ด้วยความโศกเศร้าจางๆ ซึ่งดูไม่สมวัยเอาเสียเลย
วัยสิบขวบควรเป็นวัยที่สดใส ร่าเริง มีชีวิตชีวา แต่ฉินหยวนเฟิงกลับไม่มีรัศมีแห่งความเยาว์วัยเหล่านั้นเลย
ความทุกข์ระทมในวัยเยาว์พรากความไร้เดียงสาและความสุขที่เด็กคนหนึ่งพึงมีไปจนหมดสิ้น
สภาพของฉินหยวนเฟิงทำให้ทิงเสวี่ยอดไม่ได้ที่จะรู้สึกสงสาร แม้เธอจะไม่มีแม่คอยดูแลเอาใจใส่ แต่พ่อและอาสามก็รักเธอสุดหัวใจ และถ้าย่ายังอยู่ ย่าก็คงรักและเอ็นดูเธอไม่แพ้กัน
ถึงจะขาดแม่ แต่เธอก็ไม่เคยขาดความรัก เมื่อเทียบกับฉินหยวนเฟิงแล้ว เธอช่างโชคดีและมีสิ่งที่เขาริษยามากมายเหลือเกิน
ขณะที่ทิงเสวี่ยกำลังตกอยู่ในภวังค์ความคิด เสียงของฉินหยวนเฟิงก็ดังขึ้นขัดจังหวะ “เธอชื่ออะไร? ทำไมถึงมาช่วยฉัน?”
เสียงของเขาทุ้มต่ำ ไม่มีความสดใสของเสียงเด็กผู้ชายวัยเดียวกัน แต่กลับฟังดูนิ่งสงบและมีเสน่ห์ลึกลับ
ทิงเสวี่ยส่งยิ้มหวานให้ฉินหยวนเฟิงอีกครั้ง “ฉันชื่อหลินทิงเสวี่ย หลินที่แปลว่าป่า ทิงที่แปลว่าได้ยิน เสวี่ยที่แปลว่าหิมะขาวโพลน ใครๆ ก็บอกว่าชื่อฉันเพราะพริ้งมีความหมายดี ที่ฉันช่วยนายเมื่อกี้ เพราะฉันชอบผดุงความยุติธรรม เห็นเรื่องไม่ชอบมาพากลแล้วทนไม่ได้”
“หลินทิงเสวี่ย ชื่อเพราะจัง เธออยากเป็นจอมยุทธ์หญิงเหรอ?” ดวงตาของฉินหยวนเฟิงเป็นประกายขึ้นกว่าเดิมเล็กน้อย
“ใช่ ฉันนี่แหละจอมยุทธ์หญิง! ฉินหยวนเฟิง ฉันจะบอกให้นะ ต่อไปถ้านายโดนรังแกอีก นายต้องไม่ยอมก้มหัวให้พวกมัน ยิ่งนายยอม พวกมันก็จะยิ่งเห็นนายเป็นขนมหวาน เคี้ยวง่าย ยิ่งรังแกหนักข้อ นายต้องสู้กลับ! ฉันดูออกนะว่าอีตาหวังเหว่ยไฉนั่นแหละตัวดี หัวโจกเลย ถ้าพวกมันอยู่กันเป็นฝูงนายสู้ไม่ได้ แต่หวังเหว่ยไฉก็ต้องมีตอนที่อยู่คนเดียวบ้างแหละ นายโตกว่าเขานะ กินข้าวมามากกว่าเขา ฉันไม่เชื่อหรอกว่านายจะสู้เขาไม่ได้ แค่นายจัดการหมอนั่นให้เข็ดหลาบ รับรองว่าต่อไปหวังเหว่ยไฉไม่กล้าหือกับนายอีกแน่ เพราะมันรู้ฤทธิ์เดชนายแล้ว อ้อ อีกอย่างนะ ฉันว่านายน่าจะเลี้ยงหมาสักตัว เหมือนเจ้าเตี๋ยนเตี่ยนของฉันเนี่ย เวลาไปไหนฉันก็พามันไปด้วย ใครหน้าไหนก็ไม่กล้ารังแกฉัน หรือไม่นายก็ลองไปตีซี้กับพี่ชายตัวโตๆ เก่งๆ สักคน ให้เขาช่วยคุ้มครองนาย พวกเด็กเกเรพวกนั้นก็จะไม่กล้ายุ่งกับนายอีก”
ฉินหยวนเฟิงตั้งใจฟังสิ่งที่ทิงเสวี่ยพูดทุกคำ ราวกับนักเรียนดีเด่นที่ตั้งใจเรียน
หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง ฉินหยวนเฟิงก็พยักหน้าให้ทิงเสวี่ยเบาๆ แล้วพูดเสียงอู้อี้ว่า “ขอบคุณนะ ฉันรู้แล้ว”
พูดจบฉินหยวนเฟิงก็หันหลังเดินจากไป ทิงเสวี่ยคิดว่าเธอทำสิ่งที่ควรทำและพูดสิ่งที่ควรพูดไปหมดแล้ว จึงพาเจ้าเตี๋ยนเตี่ยนเดินแยกไปอีกทาง
เธอไม่แน่ใจว่าฉินหยวนเฟิงจะเก็บคำพูดของเธอไปคิดและทำตามหรือไม่ แต่เธอเชื่อว่าคำพูดเหล่านั้นน่าจะสะกิดใจเขาได้บ้างไม่มากก็น้อย
ฉินหยวนเฟิงเดินไปได้สักพักก็หยุดฝีเท้า แล้วค่อยๆ หันกลับมามองไปยังทิศทางเดิม เด็กหญิงหน้าตาสะสวยในชุดสีชมพูกับหมาลายจุดตัวน้อยเดินไกลออกไปแล้ว
รอยยิ้มของเธอช่างงดงามราวกับดอกไม้บานในฤดูใบไม้ผลิ เสียงของเธอก็ไพเราะจับใจ แถมยังมีน้ำใจงาม เป็นจอมยุทธ์หญิงตัวน้อยจริงๆ
ฉินหยวนเฟิงเดินเตร็ดเตร่กลับไปทางบ้าน แต่เขาไม่ได้ตรงกลับบ้านตายาย เขาเลี้ยวไปทางบ้านลุงใหญ่... บ้านของหวังเหว่ยไฉ
แต่ไกลๆ เขาก็ได้ยินเสียงหวังเหว่ยไฉกำลังคุยเล่นกับพี่สาว หวังเถียนเถียน อยู่ในบ้าน
ฉินหยวนเฟิงก้มเก็บก้อนหินขนาดเหมาะมือขึ้นมาสองสามก้อน แล้วปีนขึ้นไปบนต้นเกาลัดใหญ่หน้าบ้านหวังเหว่ยไฉ
ต้นเกาลัดต้นนี้อายุหลายปีแล้ว ลำต้นสูงใหญ่แข็งแรง ฉินหยวนเฟิงหาตำแหน่งเหมาะๆ เล็งเป้าไปที่สองพี่น้องในลานบ้าน จากนั้นก้อนหินในมือก็พุ่งแหวกอากาศออกไป ตามมาด้วยเสียงร้อง “โอ๊ย! โอ๊ย!”
ก้อนหินกระแทกใส่ตัวหวังเหว่ยไฉเต็มๆ แม้จะสวมเสื้อหนาเตอะ แต่แรงกระแทกก็ทำเอาเจ็บไม่น้อย แถมก้อนหนึ่งยังแม่นราวจับวาง พุ่งเข้าใส่หลังมือของหวังเหว่ยไฉจังๆ จนมันร้องลั่น “แม่จ๋า! แม่จ๋า!”
พ่อแม่ของหวังเหว่ยไฉรีบวิ่งออกมาดู
แต่กว่าพวกเขาจะออกมาหาตัวคนปาหิน ฉินหยวนเฟิงก็หนีหายไปเสียแล้ว
เมื่อฉินหยวนเฟิงกลับถึงบ้าน ยายหวังทำกับข้าวเสร็จพอดี “หยวนเฟิง หายไปไหนมาลูก? ไม่ได้ไปเล่นกับเหว่ยไฉเหรอ?”
ฉินหยวนเฟิงล้างมือพลางตอบเสียงเรียบ “มันรวมหัวกับคนอื่นรังแกผม”