แสงแดดยามเช้าไม่ได้อ่อนโยนอย่างที่คิด
มันสาดเข้ามาทางหน้าต่างห้องนอนของลินจนเธอต้องหรี่ตา ผ้าห่มพันตัวหลวม ๆ เผยให้เห็นต้นคอขาวเนียนกับรอยขีดบาง ๆ สีจางจางบนแผ่นอกที่เธอไม่รู้ว่ามันเกิดจากตอนไหน
เมื่อคืนนี้ในลิฟต์… เหมือนฝันที่เธอไม่อยากจะจดจำ แต่ก็ลืมไม่ลง
ไม่มีอะไรเกิดขึ้นทางกายภาพร่างกายยังปปติ
แต่เธอ “รู้สึก” ไปหมดทุกอย่าง
โดยเฉพาะตอนที่เธอยืนใกล้ภูจนได้ยินเสียงลมหายใจของเขาแ่ๆ ใกล้หู
หรือััจากผิวแขนที่แตะกันแค่ปลายผิวเนื้อ…
มันเหมือนโดนกระชากเข้าไปในหลุมลึกแห่งความรู้สึกผิดและตื่นเต้นในคราวเดียวกัน
—
ตอนบ่าย ลินถูกเรียกเข้าห้องพักครูของภาคิน
ประตูห้องเปิดอ้าไว้ครึ่งหนึ่ง กลิ่นกาแฟผสมกลิ่นเหงื่ออับ ๆ ลอยอ่อน ๆ จางในอากาศ
เธอเห็นเขานั่งพิงพนักเก้าอี้ไม้ ยกขาขึ้นพาดโต๊ะอย่างไม่แคร์มารยาท
“เข้ามาสิ”
เขาพูดโดยไม่เงยหน้า
“ฉันอ่านแล้ว…ทั้งหมดที่เธอเขียนหลังจากลิฟต์”
ลินเดินเข้ามาช้า ๆ มือกอดแฟ้มบางไว้แน่น
เธอหยุดยืนห่างจากโต๊ะเขาเกือบเมตร
“กลัว?”
ภาคินถาม
ลินเงียบ
แต่เธอพยักหน้าเบา ๆ
ภาคินยิ้ม
แล้วยกนิ้วชี้ขึ้น สั่งเบา ๆ
“ถอดเสื้อคลุมออก”
ลินชะงัก
“ฉันไม่สั่งให้ทำอะไรต่ำ ๆ หรอก”
เขาพูดต่อ
“แค่จะบอกให้เธอดูตัวเอง…ตอนที่เธอ ‘กลัว’ ว่ามันเป็ยังไง”
เธอค่อย ๆ ปลดกระดุมเสื้อคลุมออก
ภายใต้ชุดนั้น เธอสวมเพียงเสื้อสายเดี่ยวบางเฉียบที่พอเผยให้เห็นเส้นเว้าโค้งของ่อกและหัวไหล่
ภาคินมอง ไม่กระพริบตา
“เขียนตอนที่เธอยืนแบบนี้ด้วย”
เขาพูดเสียงนิ่ง
“เขียนลงไปให้หมดว่า…เธอรู้สึกยังไงเวลาไม่มีอะไรป้องกันตัวเองเลย”
เขาลุกขึ้นเดินอ้อมโต๊ะมาช้า ๆ
จนร่างทั้งสองอยู่ห่างกันเพียงฝ่ามือ
มือหนา ๆ ของเขาเอื้อมมาเกือบถึงต้นแขนของลิน
แต่หยุดไว้เพียงไม่กี่เิเจากผิวเนียน
—
คืนนั้น
ลินกลับมานั่งที่โต๊ะในห้อง
เสื้อสายเดี่ยวยังอยู่บนตัวเธอ
เธอเขียนโดยไม่ใส่เสื้อคลุม
เขียนทั้งน้ำตา ทั้งความรู้สึกสับสน ทั้งความสั่นไหว
“ฉันรู้สึกเหมือนถูกกลืนกินด้วยสายตา… ทั้งที่เขายังไม่แตะตัวเลยสักครั้ง”
“มันร้อน มันอับ มันเหมือนฉันเปลือย…แม้จะยังสวมเสื้อผ้าอยู่”
เธอเขียนทุกอย่างลงไป
และเธอรู้ว่า…ยิ่งเธอเขียน เธอก็ยิ่งถูกพาตัวเข้าไปในเกมของพวกเขา
—
สองวันถัดมา
ลินได้รับซองจดหมาย
ด้านในคือคำสั่งถัดไป:
“ทดลองภาคปฏิบัติ: ััอุณหภูมิคนแปลกหน้า”
สถานที่: ห้องพักผู้ช่วยวิจัย (ดล) / เวลา: 21.30 น.
แต่งตัวสบาย ๆ / ห้ามใช้โทรศัพท์
เธอรู้ว่าเธอควรหยุด
แต่สุดท้ายเธอก็อดใจที่จะไปไม่ได้ . . .
—
21:35 น.
ลินนั่งอยู่บนโซฟาหนังเทียมในห้องพักของดล
ไฟห้องหรี่ลงจนเกือบมืด เหลือแค่โคมไฟสีเหลืองวางอยู่ตรงมุมห้อง
ดลแต่งตัวสุภาพมาก — เสื้อเชิ้ตแขนพับ กางเกงผ้า ท่าทางยิ้มแย้มแบบคนไม่คิดร้าย
“เราไม่ทำอะไรเธอหรอกนะลิน”
เขาพูดเสียงนุ่ม
“แค่จะให้เธอวางมือลงบนร่างกายของฉัน…แล้วเขียนว่ารู้สึกยังไง”
“มือวางตรงไหน?”
เธอถามเบา ๆ
“ตรงไหนก็ได้…ที่เธอรู้สึกว่ามัน ‘บอกอะไรบางอย่าง’ ได้”
ลินยื่นมือออกอย่างลังเล
ปลายนิ้วของเธอแตะลงบน่อกด้านซ้ายของเขา
กล้ามไม่เยอะนัก แต่แน่นพอให้รู้ว่าเขาแข็งแรง
จากนั้นเธอลากนิ้วลงมาที่ชายเสื้อ
และในจังหวะนั้น ดลเอื้อมมือมาััที่ข้อมือเธอเบา ๆ
“เขียนไว้ด้วย…ว่าตอนนี้ฉันจับมือเธอไว้”
—
ความร้อนในห้องดูจะเพิ่มขึ้นโดยไม่มีเหตุผล
เสื้อผ้าที่เธอสวมเริ่มรัดตัว
เหงื่อผุดขึ้นตรงหลังคอ
ลมหายใจของเธอช้าลง…แต่ลึกขึ้น
เธอหันมองดลที่ยังยิ้มเหมือนไม่มีอะไร
แต่ตาของเขากลับนิ่งสนิท
—
“ฉันเขียนแล้วค่ะ…”
เธอพูด
แต่ในใจรู้ว่า…
“สิ่งที่เกิดขึ้นคืนนี้” มันจะอยู่กับเธอตลอดไป…