> แรก
เสียงจากโทรศัพท์ดังจนปลุกผมตื่น งัวเงียควานหาโทรศัพท์เพื่อปิดนาฬิกาปลุกในเครื่อง แต่กลับพบว่าเสียงมาจากสายเรียกเข้า หาใช่นาฬิกาดังที่เข้าใจ
ชื่อที่ปรากฏบนหน้าจอ เป็ชื่อของน้องเภสัชกรโรงพยาบาลใกล้เคียง
โรงพยาบาลที่น้องทำงานเป็ทางผ่านของโรงพยาบาลผม น้องจึงติดรถผมมาจากในเมืองบ่อยเสียจนหลายคนเชียร์ให้คบกัน
ทว่าเรือลำนี้ท่าจะล่ม เพราะน้องเล่าให้ฟังว่าผูกรักสมัครใจกับครูดอยหนุ่มน้อยซึ่งสอนอยู่อำเภอเดียวกันไปแล้ว
เหตุที่ยังเปิดตัวไม่ได้ เพราะกลัวพ่อแม่น้องไม่ชอบใจ ด้วยตั้งสเปกลูกเขยค่อนข้างสูง
เอ่อ แล้วไม่อยากจะบอกว่า กัปตันเรือผมกับน้อง ก็พ่อแม่ของน้องนี่ล่ะครับ
ผมควรดีใจไหมว่าเป็บุรุษสเปกสูง ขอปาดเหงื่อแป๊บ
นาฬิกาบอกเวลาหกโมงเช้า ผมยังเมาขี้ตาอยู่ เพราะปกติตื่นราว ๆ เจ็ดโมง แต่ก็ยังกดรับสาย
“คร้าบ น้องอาย”
“พี่แรก โทษทีพี่ที่โทรมาปลุกแต่เช้า หนูเดือดร้อนจริง ๆ ไม่รู้จะทำยังไงเนี่ย” น้ำเสียงร้อนรน
“ว่า?”
ผมขยับตัวลุกจากนอนเป็นั่ง หายง่วงเป็ปลิดทิ้ง ในใจลุ้นว่านี่กูต้องมารับรู้เื่คอขาดบาดตายอะไรหรือเปล่าวะ คงมิใช่ท้องแล้วกลัวพ่อแม่ไม่รับ จะให้ผมช่วยออกหน้าเป็พ่อเด็กอะไรทำนองนั้นนะ
กูไม่อาว ยังไม่อยากโดนยิงทิ้ง ถึงอายุไม่น้อยแล้ว แต่แฟนยังไม่เคยมี อย่างน้อยก็ขอให้ผมได้ชื่อว่ามีแฟนก่อนได้ม้าย
ก่อนที่ผมจะจินตนาการไปไกลกว่านี้ เสียงปลายสายก็ตอบกลับมา
“โรงพยาบาลจังหวัดไม่ยอมจ่ายวัคซีนให้หนู แล้วจะทำยังไง นี่ก็ต้องเปิดหน่วยฉีดเช้านี้แล้วอะ ไม่เปิดก็ไม่ได้ จังหวัดสั่งมา หนูแย่แน่ ๆ เลย ผอ.กินหัวหนูแน่”
“ทำไมไม่จ่ายอะ เห็นแจ้งั้แ่ห้าทุ่มแล้วนี่ว่าวัคซีนมาแล้ว นี่คนขับรถโรงพยาบาลพี่ก็ออกไปตอนตีสี่ สาย ๆ น่าจะมาถึง”
“พี่ก้าวบอกว่ากล่องวัคซีนโรงพยาบาลหนูไม่มีไอซ์แพ็ก* แล้วก็ไม่มีเทอร์โมมิเตอร์ แต่แค่นี้เอง โรงพยาบาลจังหวัดน่าจะให้ยืมมาก่อนอะ ถึงกับไม่จ่ายวัคซีนเลยนี่ไม่นึกถึงโรงพยาบาลอำเภอเลย คนอื่นเค้าทำงานยากอะ เสียดายหล่อเปล่าแต่ไม่มีน้ำใจ พี่อย่าอัดเสียงหนูไปฟ้องพี่ก้าวนะ”
เห็นผมเป็คนอย่างไรหนอจึงหล่นประโยคสุดท้าย แต่เอาเถอะ ผมโล่งอกเพราะข่าวที่ได้รับมิใช่ข่าวล่อเป้าอย่างที่เกรงไว้
“ไม่เป็ไร เดี๋ยวฝากมากับรถโรงพยาบาลพี่ ยังไงก็ผ่านอยู่แล้ว เดี๋ยวพี่โทรบอกคนขับรถ”
“ขอบคุณค่า ต้องแบบนี้สิคนที่โลก้า หล่อด้วย ใจดีด้วย น่าถ่ายเอกสารไว้หลาย ๆ คน นี่ถ้าหนูไม่มีแฟนจะจีบพี่แรกเลย”
ผมเจอเช่นนี้ประจำครับ บอกว่าดี ชมว่าน่ารัก บ้างถึงกับเข้ามากอดมาหยิกแก้ม แต่สุดท้ายบอกว่าผมเหมาะที่จะเก็บไว้เป็น้องชาย เก็บใส่ตู้ไว้ดูเพลิน ๆ ไม่เหมาะจะคบเป็แฟน มันคืออะไร ใครช่วยบอกผมที
ผมรีบต่อสายไปยังโรงพยาบาลจังหวัด กดหมายเลขต่อไปคลังยา
“ขอสายเภสัชกรที่เป็เวรจ่ายวัคซีนครับ”
“พูดอยู่” เสียงห้วน ๆ ตอบกลับมา
“ผมแรก โรงพยาบาล xxx นะครับ นั่นใครอะครับ”
“ใครก็ได้ มีไร ว่ามา รีบ”
โห...แม่ง แบบนี้รู้เลยว่าใคร
“ครับ พี่ก้าวใช่มั้ยครับ ผมจะขอให้คนขับรถโรงพยาบาลผมรับยาให้โรงพยาบาล yyy ด้วย เห็นน้องบอกว่ากล่องวัคซีนเขามีปัญหา”
“รถโรงพยาบาลเรายังมาไม่ถึง พี่ต้องดูกล่องของเราก่อนนะว่ามันจะใส่วัคซีนหมดไหม แล้วต้องดูอุณหภูมิอีกที ถ้าวัคซีนเยอะไป อุณหภูมิมันจะไม่อยู่ใน่”
“คือถ้ามันไม่ได้ ผมรบกวนยืมไอซ์แพ็กเพิ่มได้มั้ยคร้าบ”
“ไม่ได้”
แม่ง เข้าใจความรู้สึกน้องอายละ
แต่ก่อนจะส่งคำสาปไปทางกระแสจิต พี่แกก็ส่งเสียงกลับมาก่อน
“โรงพยาบาลทั้งจังหวัดมีสามสิบกว่าแห่ง ถ้าทุกแห่งไม่เตรียมไอซ์แพ็กมา ของมันจะพอมั้ย อีกอย่างไอซ์แพ็กไม่ได้ใช้แค่กับวัคซีน ยาอื่น ๆ ที่ต้องแช่เย็นอีกล่ะ ถ้ามีไม่พอคนมาทีหลังจะทำยังไง กล่องวัคซีนกับเทอร์โมมิเตอร์ก็เหมือนกัน”
น้ำเสียงพี่ก้าวอ่อนล้าเห็นได้ชัด
“ครับพี่ เข้าใจครับ แต่พี่ก็เข้าใจโรงพยาบาลอำเภอด้วยนะ เราอยู่ไกลจริง ๆ อย่างของผมไปกลับก็เกือบหกชั่วโมงละ ไปแต่ละทีก็ลำบากอะ พี่พอจะช่วยดูให้หน่อยได้มั้ยครับว่าจะทำยังไงได้บ้าง”
“อืม เดี๋ยวดูให้แล้วกัน”
ตกสาย มีข้อความเด้งเข้าไลน์กลุ่มเภสัชกร
‘ขอความร่วมมือโรงพยาบาลทุกแห่งเตรียมกล่องใส่วัคซีนพร้อมเทอร์โมมิเตอร์และอุปกรณ์รักษาความเย็นให้เพียงพอที่จะรักษาอุณหภูมิให้อยู่ใน่ 2-8 องศาเซลเซียส ตลอดระยะเวลาขนส่ง เพื่อไม่ให้วัคซีนเสื่อมสภาพ’
พี่เต้ยเปรยให้ฟังว่า คลังยาโรงพยาบาลจังหวัดทำงานกันตลอดคืน เพื่อจัดสรรวัคซีนให้แก่โรงพยาบาลต่าง ๆ ที่แย่หนักคือวัคซีนจากส่วนกลางมิได้มาพร้อมกันทว่าทยอยส่งมาตามกลุ่มเป้าหมาย เช่น กลุ่มครู ตำรวจ อสม.* และผู้ป่วยโรคเรื้อรัง พอตอนเช้าก็ยังต้องคอยบริการคนป่วยไข้นับพัน ๆ คนอีก ลำพังงานประจำก็สาหัสอยู่แล้ว ยิ่งมีงานจัดสรรวัคซีนเพิ่มเข้ามา เ้าหน้าที่คลังยาวิ่งวุ่นไม่ได้พัก
ผมนึกถึงผู้ชายหน้าตาหมดจดแต่ชอบขมวดคิ้วตลอดเวลาคนนั้น
คงเป็เขาใช่ไหมที่พี่เต้ยเอ่ยว่าไม่ได้นอนเลยทั้งคืน
ไอซ์แพ็ก* : ice pack คือภาชนะที่บรรจุน้ำหรือเจล นำไปแช่แข็งเพื่อใช้ทำความเย็นรักษาอุณหภูมิในกล่องเก็บวัคซีน
อสม.* : อาสาสมัครสาธารณสุขประจำหมู่บ้าน ทำหน้าที่ช่วยเหลือเ้าหน้าที่สาธารณสุขในการคัดกรองตลอดจนดูแลผู้ป่วยที่บ้าน มีความเสี่ยงที่จะติดเชื้อจากผู้ป่วยได้ง่าย
©©©