ตอนที่ 1 – เวลาไม่เดินในห้องเช่า
ผมชื่อเมธา
อาชีพนักสืบอิสระ รับงานเล็ก ๆ จากคนทั่วไปบ้าง จากตำรวจบ้าง
คดีส่วนมากไม่ซับซ้อนเท่าไหร่ — ตามคนหาย สืบหลักฐาน หรือหาของสำคัญให้ใครบางคน
แต่คดีนี้… มันไม่มีใครอยากแตะ
ศพหญิงสาวในห้องเช่าเก่าชั้นสอง
ไม่มีรอยต่อสู้ ไม่มีาแ ไม่มีสารพิษในร่างกาย
แต่ทุกนาฬิกาในห้อง — ทั้งแขวน ทั้งข้อมือ ทั้งตั้งโต๊ะ —
หยุดเดินในเวลาเดียวกันหมด: ตีสามตรง
ตอนตำรวจปิดคดี พวกเขาเรียกมันว่า “หัวใจล้มเหลวเฉียบพลัน”
แต่เ้าของห้องเช่าเล่าว่า…
ั้แ่วันนั้น ทุกคืนตีสาม จะได้ยินเสียงฝีเท้าคนเดินช้า ๆ อยู่ในห้องเดิม
ผมเข้าไปในห้องคืนแรก
พกกล้องอินฟราเรด เครื่องอัดเสียง และน้ำเกลือขวดเล็ก
น้ำเกลือไม่ใช่ของแปลกในงานแบบนี้ — มันเป็ความเชื่อ
เขาว่าผีไม่ชอบของเค็ม
ผมไม่เชื่อ... แต่ก็ไม่อยากเสี่ยง
ห้องเล็กแคบ มีกลิ่นอับจากไม้เก่า
แสงไฟนีออนกระพริบเหมือนหายใจ
มีรอยฝ่ามือซีด ๆ ทาบอยู่บนผนังเหนือหัวเตียง
ผมลองเปิดเครื่องอัดเสียง ตั้งกล้องไว้ แล้วนั่งฟัง
เสียงเดียวที่ได้ยินคือเสียงนาฬิกาเดินช้า ๆ
ช้า... จนรู้สึกว่ามันตั้งใจให้เราฟัง
ตีสาม —
เสียงติ๊กนั้นหยุด
ผมเงยหน้ามอง เห็นเข็มวินาทีค้างนิ่งตรงเดิม
ผมหยิบมันขึ้นมาเขย่า มันเดินต่อ... แล้วก็หยุดอีก
และตอนนั้น — ผมเห็นเงาบางอย่างทาบบนผนังฝั่งตรงข้าม
มันไม่ใช่เงาของผม
เพราะมัน “หันหน้ามาหา”
ผมยืนนิ่ง มองเงานั้นนิ่ง
รูปร่างสูงกว่าผมหนึ่ง่แขน
คอยาวเกินจริง มือยาวเกินไป
มันขยับสวนทุกครั้งที่ผมขยับ
ผมยกกล้องขึ้นถ่าย
ในจอ... ไม่มีอะไรเลย
แต่ในเงา — เห็นชัดว่า มันยื่นมือออกมาจากกำแพง
เหมือนพยายาม “ลอก” เงาของผมออกไป
ผมถอยหลัง มือสั่น
เสียงฝีเท้าดังขึ้นตามมาจากอีกมุมห้อง
ก้าวช้า ๆ หนักแน่น
ห่างจากหลังผมไม่กี่ก้าว
ผมไม่หัน
เพราะรู้ดีว่าทุกคนที่หันกลับในห้องนี้... ไม่มีใครออกมาอีก
ผมหยุดอยู่หน้าประตู ยื่นมือไปจับลูกบิด
เย็นจัด เหมือนถูกแช่ไว้ในน้ำแข็ง
แล้วเสียงหนึ่ง... ดังขึ้นแ่ ๆ ตรงหลังคอ
“อย่าออกไป... ยังไม่ถึงเวลา”
ผมหันขวับ — ไม่มีใคร
มีเพียงเงาเดียวที่ยังทาบอยู่บนผนัง
และมัน... ยิ้ม
กล้องจับภาพว่างเปล่าไว้ 37 นาที
ไม่มีเสียง ไม่มีเงา
จนกระทั่ง 03:37 น. — ประตูเปิดออกเอง
ผมฟื้นอีกทีที่สถานีตำรวจ
พวกเขาบอกว่าผมสลบอยู่ในห้องนั้นคนเดียว
มือยังคงกำขวดน้ำเกลือไว้แน่น
ทั้งที่ขวดแตกครึ่งั้แ่ก่อนผมเข้าไป
ทุกนาฬิกาที่ผมเก็บกลับมาจากห้องนั้น...
หยุดเดินที่เวลาเดิม
ตีสาม
และคืนนั้นเอง — ผมได้ยินเสียงบางอย่างจากมุมห้องในบ้านผมเอง
“อย่าออกไป... ยังไม่ถึงเวลา”
Next>>>